Una mujer sin maquillaje 


Una mujer sin maquillaje 


Gabriela Grinbaum 


Índice de contenido 
Portadilla 

Legales 

Nota de presentación 
Prólogo, Graciela Brodsky 
El teatro de la vida 

Una mujer sin maquillaje 
Último puchito 

Analista Mujer, algo de eso 
Un nuevo amor 

Inventarse 

Una cámara encendida 

Mi análisis hubiese sido imposible por Skype 
Mis virilidades 

Listo 

Un estilo de locura 
Epílogo, maitena 


Grinbaum, Gabriela 

Una mujer sin maquillaje / Gabriela Grinbaum. - la ed . - Olivos : 
Grama Ediciones, 2020. 

Archivo Digital: descarga 

ISBN 978-987-8372-13-6 

1. Clínica Psicoanalítica. 1. Título. 

CDD 150.195 


(O Grama ediciones, 2019 

Manuel Ugarte 2548 4” B (1428) CABA 

Tel.: 4781-5034 + grama(Ogramaediciones.com.ar 
http: //www.gramaediciones.com.ar 

O Gabriela Grinbaum, 2019 

Editora: Dolores Amden 

Diseño de tapa: Inés Marra 

Foto de tapa y contratapa: Malu Boruchowicz 
Gracias Laura Filgueira, Iñaki Jankowski 

A los amigos de las noches largas. 
Digitalización: Proyecto451 


Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los 
titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las 
leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier 
medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento 
informático. 


Inscripción ley 11.723 en trámite 


ISBN edición digital (ePub): 978-987-8372-13-6 


A Gus, el amor de mi vida 


Libro 

Les aclaro 

Se van a hartar 

De mí 

Me pasó a mí 

No voy a ofenderme 

Necesité hacer este libro 

Luego de tres años de testimoniar 
Tres años de hablar de mi caso 

Y se van a hartar de las repeticiones 
Porque soy una 

Aun cuando hay muchas una 
Una mujer son muchas mujeres 

Y aun así me harté de mí 

O mejor, de mi caso 


Decidí dejar prácticamente sin retocar los diferentes testimonios 
que he presentado. 


Como cada ocasión no sabía si habían escuchado el testimonio 
anterior o el anterior del anterior. Me he repetido. 


Les ofrezco aquí una salida de lo femenino en un análisis de la 
orientación lacaniana. 


Prólogo 


Para el psicoanálisis, para los psicoanalistas, el enigma de lo 
femenino no está resuelto. Freud lo dejó en un callejón sin salida, 
en el mismo que él había quedado atrapado al tratar de ordenar la 
sexualidad a través del falo. Para salir de este atolladero no 
elucubró más que tres soluciones: la renuncia a la sexualidad, la 
identificación viril, la maternidad. Pero de alguna manera sabía que 
con eso no bastaba y con ese amor por la verdad del que dio 
pruebas, le confiesa a Marie Bonaparte, su alumna y analizante: “La 
gran pregunta sin respuesta a la cual yo mismo no he podido 
responder a pesar de mis treinta años de estudio del alma femenina 
es la siguiente: ¿Qué quiere la mujer?”. 


Lacan toma el relevo y desde muy temprano considera que la 
solución a través del falo -serlo, tenerlo- lleva a una mujer a 
renunciar a lo más esencial de su feminidad. Le llevó años formular 
que “lo más esencial” era un asunto del cuerpo y del goce que lo 
habita, ajeno a la captura por el significante, ajeno al recorrido de 
la pulsión, ajeno a los objetos que a dicho goce lo condensan. Lo 
esencial de la feminidad era, precisamente, lo que el falo era 
incapaz de representar, de nombrar, de localizar. 


Freud supo escuchar a las histéricas y creyó, por un tiempo, que 
ellas le habían revelado el secreto de lo femenino. Lacan quiso 
escuchar a las mujeres. Esperaba algo de ellas, alguna luz que 
iluminara lo que las histéricas le habían escamoteado a Freud. Pero 
el saber sobre el goce es esquivo. Y, entonces, concluía que de ese 
goce ellas no sabían nada, salvo que lo sentían... a veces. 


De ahí se desprende una solución pragmática: abandonar la 
búsqueda de “la esencia” e interesarse en las mujeres, una por una, 
para escuchar lo nuevo —siempre lo nuevo- que ellas tienen para 
decir. 


Gabriela Grinbaum lo dice a su manera, singular, inconfundible. 
Lo llama un estilo de locura: “La locura es, de entre lo que resta, lo 
más femenino que tengo”. Dice “lo que resta”, porque ella se 
analizó durante veintiocho años buscando la esencia de la 
feminidad en las mujeres que no habían sido madres, en las 


“viriles”, en las exitosas, en las lesbianas. Su curiosidad: el lazo de 
una mujer con otra. Su anhelo: ser la Otra de las mujeres. Su locura: 
creer en La mujer y suponer que esta se ocultaba tras las máscaras, 
los velos, los postizos. Su estrategia: ser una mujer sin maquillaje. 


Sabemos todo esto porque habló de ello durante los tres años en 
los que ejerció como Analista de la Escuela (AE) luego de haberse 
presentado al dispositivo del pase. Lacan, el que quería saber, la 
habría escuchado atentamente a Gabriela, la que habla de más, la 
que dice lo que no conviene... Pero él no está. Ahora nos toca a 
nosotros, lectores, aprender de boca de una mujer lo que ella tiene 
para enseñarnos. 


En primer lugar, que una mujer es para otra mujer un misterio 
tan indescifrable como lo es para los hombres, como lo era para 
Freud, como lo fue para Lacan. No hay sororidad que haga 
desaparecer el enigma; no hay identificación que no las rebaje a la 
anatomía o las reduzca a los semblantes. 


Luego, que la irreverencia no elimina lo indecible por más que 
se hable a calzón quitado o se vaya por la vida a cara lavada. 
Porque la cara lavada no es sino otro nombre del maquillaje con el 
que se viste una mujer más allá de cualquier ilusión de 
autenticidad, de originalidad, de transparencia. 


Parece que a Lacan le gustaba especialmente el cuento de 
Alphonse Allais, Un rajá que se aburre. Allí se narra el hastío del 
rajá —que vanamente los servidores intentan entretener— hasta la 
entrada en escena de las bailarinas: 


¡Aquí están las bailarinas! Las bailarinas no impiden que el rajá 
se aburra. 


¡Afuera, afuera las bailarinas! Y las bailarinas se van. 


¡Un momento, un momento! Hay entre las bailarinas una nueva 
pequeña que el rajá no conoce. 


—Quédate aquí, pequeña bailarina. ¡Y baila! ¡He aquí que baila, 
la pequeña bailarina! 


¡Oh, su danza! 
¡El encanto de su paso, de su actitud, de sus ademanes graves! 


¡Oh, los arabescos que sus diminutos pies escriben sobre el ónix 
de las baldosas! ¡Oh, la gracia casi religiosa de sus manos menudas 
y lentas! ¡Oh, todo! 


Y he aquí que al ritmo de la música ella comienza a desvestirse. 


Una a una, cada pieza de su vestido, ágilmente desprendida, 
vuela a su alrededor. 


¡El rajá se enciende! 


Y cada vez que una pieza del vestido cae, el rajá, impaciente, 
ronco, dice: 


—¡Más! 
Ahora, hela aquí toda desnuda. 
Su pequeño cuerpo, joven y fresco, es un encantamiento. 


No se sabría decir si es de bronce infinitamente claro o de marfil 
un poco rosado. ¿Ambas cosas, quizá? 


El rajá está parado, y ruge, como loco: 
—¡Más! 


La pobre pequeña bailarina vacila. ¿Ha olvidada sobre ella una 
insignificante brizna de tejido? Pero no, está bien desnuda. 


El rajá arroja a sus servidores una malvada mirada oscura y ruge 
nuevamente: 


—¡Más! 
Ellos lo entendieron. 


Los largos cuchillos salen de las vainas. Los servidores levantan, 
no sin destreza, la piel de la linda pequeña bailarina. 


La niña soporta con coraje superior a su edad esta ridícula 
operación, y pronto aparece ante el rajá como una pieza anatómica 
escarlata, jadeante y humeante. 


Todo el mundo se retira por discreción. ¡Y el rajá no se aburre 
más! 


Lacan lo cita en el Seminario 7 para indicar que “en relación a 
las vestimentas, la desnudez misma nunca podría ser 
suficientemente desnuda”. 


Finalmente, Gabriela Grinbaum nos enseña sobre lo que no 
puede enseñarse: de madres a hijas, si hay transmisión, es de los 
semblantes con los que cada mujer viste lo femenino, pero esperar 
de la madre un saber cómo ser una mujer conduce necesariamente 
al estrago. La madre como mujer solo puede transmitir su no saber 
y su manera, la suya propia, de arreglárselas con eso. Como la 
virtud, la feminidad no se enseña. Y allí donde no hay transmisión, 
solo queda la invención de cada una, incomparable. 


Incomparable... ¡Ah! Si lo supiéramos desde siempre ¿nos 
ahorraríamos el trabajo, los desvelos, las exageraciones, las puestas 
en escena a las que nos consagramos para ser originales? 


¿Cómo saberlo? ¿Cómo saberlo sin consentir a hablarle a un 
analista hasta estar harta de una misma? 


Graciela Brodsky 


Julio de 2019 


El teatro de la vida (*) 


Quiero agradecer al Secretariado del pase por el placer de esos 
encuentros y lo súper cómoda que me sentí. 


Le agradezco al Cartel del pase por la confianza que despierta. 


Y por último y, especialmente, le agradezco a las pasadoras que 
tuve, el azar estuvo de mi lado porque fueron extraordinarias, fue 
genial la experiencia con ellas por el deseo, el respeto y la buena 
onda. 


El final 


Lunes. Le digo a mi analista que el jueves pasa unas horas mi 
marido por París. Le pido que por favor tenga en cuenta que ese día 
quiero que me dé las sesiones a la mañana para que yo pueda estar 
a la tarde con él. Me dice que sí. 


Martes. Tomada por la sensación de que no me escuchó del todo 
le digo: “No se olvide que el jueves viene mi marido a las tres, así 
que vendría yo solo por la mañana”. Responde con gesto de por 
supuesto. 


Miércoles. Seguía intranquila con el asunto e insisto a la salida 
de la sesión. “Le recuerdo que mañana viene mi marido a las tres, 
así que...”. “Ya me lo dijo tres veces”, interrumpe. 


Jueves. Luego del relato de un sueño que retomaré más 
adelante, y extremadamente contenta por ese sueño y por el fuerte 
abrazo que me dio después de esa sesión, riéndome de mí misma le 
digo: “Hoy a las tres...”. Luego de la segunda sesión de ese mismo 


día me dice: “La espero a las tres”... “Pero...” entre turbada y 
furiosa: “Le dije que a las tres llega mi marido...”. “La veo a las 
tres”. 


Totalmente desencajada llamo a mi marido y le digo: “Te juro 
que le dije veinte veces que a las tres llegabas, no sé qué le pasa a 
este hombre...”. “Pará, relajá, acabo de aterrizar, andá a tu sesión, 
te espero por ahí, me encanta caminar solo por París”. Alivio 
inmenso y angustia. Se las arregla perfectamente sin mí. 


A los 17 años, días después de un aborto, voy a ver por primera 
vez a un analista, freudiano, muy angustiada. Cuarenta y tres 
minutos de silencio. Digo cuarenta y tres porque estuve cuarenta, y 
los dos primeros fueron lo que tardé en contarle el doloroso 
episodio. No me dijo nada de nada. Y yo no pude decir más. Sí, algo 
dijo: “Apague el cigarrillo, no se puede fumar acá”. Era mi segundo 
secreto, fumaba y mis padres no lo sabían. 


Este fallido intento por iniciar tempranamente un análisis marcó 
un modo en mi práctica cada vez que recibo a los jóvenes que 
habitualmente llegan a mi consultorio. 


Quería ser actriz, desde siempre, creo que desde que nací. 


Hacía ya muchos años estudiaba teatro y ya había participado 
en varias obras de teatro independiente. 


En mi familia, además de la prohibición del incesto, estaba la 
prohibición de no ser universitario. Así que mi padre me dijo que 
psicología era un buen complemento para mi formación como 
actriz. 


Un profesor del primer año, entusiasta del psicoanálisis 
pronunció la frase de Lacan “La mujer no existe”. Frase que quedó 
resonando en mí para ser abordada en mi segundo análisis con una 
mujer. Vuelvo al profesor, sus clases de psicoanálisis ya me habían 
despertado gran interés. Y Miller dio una conferencia en el Aula 
Magna de Independencia y lo único que recuerdo fue su primera 
palabra: “Ojalá”. No tengo la menor idea de cómo siguió. La 
fascinación por esa voz me llevó a la sordera más absoluta. 


Esto me condujo a buscar un analista lacaniano, tenía que ser el 
más lacaniano. 


Mi primer análisis comienza a los 18 años tomada por la 
indeterminación: ser actriz o continuar con la carrera de psicología. 


Mi padre, con la vuelta de la democracia, había abierto un 
teatro en San Telmo, lo que me empezó a dificultar el lazo con mis 
compañeros de teatro. 


A los 19 años estrené Antígona, una versión de Anouilh. Al salir 
del Teatro Colonial, esperaba las palabras de mi padre. Las únicas 
que me importaban... y me dijo: “Me preocupa que no te da la voz”. 
La felicidad que venía palpitando desde que me habían elegido para 
el personaje, y que me duró toda la función, se había desmoronado 
en ese instante. Y cada vez empecé a tener menos voz. La disfonía 
era parte de mi ser. Pero si siempre había sido ronca, es verdad, y 
mi papá me decía que hablaba como Graciela Borges y eso me 
gustaba porque le gustaba a él. Pero ahora era distinto. El brillo de 
mi ronquera se opacó y no podría ser una buena actriz. 


Fui a mi habitual sesión y mi analista dijo: “Veo que la voz de tu 
padre te dejó sin voz”. Alcanzó para que mi disfonía desapareciera. 
Fue así, o quizá, algo así, o parecido y a lo mejor el tiempo 
transcurrido noveló un poco las cosas... 


Durante ese análisis que duró cuatro años, me recibo y decido ir 
a París a estudiar psicoanálisis. 


A la búsqueda de reencontrar esa voz que se había interrumpido 
con la primera palabra: “Ojalá”. 


Poco tiempo antes de partir concurro al Congreso del Campo 
freudiano sobre psicosis. Que además tenía un divino detalle, era en 
el Teatro General San Martín. Escucho una ponencia de una analista 
mujer, me encanta. La madre de mi mejor amigo, alguien muy 
especial para mí, sentada a mi lado me dice: “Gabi, ella es la 
analista que más sabe acerca del fantasma femenino”. 


Entre “La mujer no existe” y el supuesto saber sobre el fantasma 
femenino. No dudo en llamarla. 


No dormí en toda la noche previa a la cita, era a las siete y 
cuarto, pensé que quería probar mi deseo de analizarme al darme 
ese horario tan temprano. Fui a tomar el Métro. Le pregunté al de la 
oficina de tickets cómo llegar. Luego de viajar más de una hora y 
cuatro combinaciones, no encuentro el número de la calle. La llamo 
desde un teléfono público. Me grita: “¿Dónde está?” Le digo, “acá 
en su calle”. “Pero ¿está cerca del metro Pasteur?” “No”, le digo. 
“Pero está en cualquier lado, venga mañana a las ocho menos 
cuarto”. No volví a dormir y llegué finalmente muy puntual a esa 


primera cita. 


Mi pregunta no era ¿qué es ser una mujer? La búsqueda que me 
atravesaba era ser una mujer diferente con el sello de lo original. La 
fascinación por las mujeres homosexuales me desvelaba. Mi 
desprecio por los semblantes universales de lo femenino, desde muy 
chica, me intranquilizaban. 


Al poco tiempo de comenzar ese análisis ya había pescado que 
no era la única citada en ese horario, éramos al menos tres. La 
viveza porteña me llevó a llegar un poco, solo un poco, más tarde 
una vez. Cuando la analista entra en la sala de espera, me mira 
ofuscada, y delante de las otras personas que allí estaban, una de 
ellas profesora mía en ese momento en París VIII, y dice: “Mais, 
vous étes en retard” (1). A lo que yo escucho, clarísimo: “Usted es 
retardada”. Ese lugar en la transferencia me acompañó muchos años 
en ese análisis. 


A los 5 años, entro al primer grado del Normal N* 3 de la ciudad 
de La Plata. Voy a dar algunos detalles de la cosa. Cumplo los años 
en julio y en la provincia el corte para estar en un grado o en otro 
era en mayo, con lo cual mi pediatra platense había falsificado, a 
pedido de mi madre, mi fecha de nacimiento para adelantarme un 
año. Pero había más. Estaba el grado “A” y el “B”. El “A” era para 
los niños más inteligentes y el “B” para los otros. ¿Qué hizo mi 
madre? Averiguó el test psicopedagógico que tomaban y me 
preparó todo el verano para asegurarse que entrase a 1% “A”. 
Cuando la mujer en cuestión me hace los test le digo, “pero esto mi 
mamá me lo hizo mil veces”. Se rió y entré a 1% “A” estando, 
además, adelantada. 


Entre la adelantada y la retrasada circuló parte de mi vida en 
particular haciendo síntoma durante el segundo análisis. Síntoma 
que retorna al término de mi tercer análisis al retardar mandar la 
carta al Secretariado del Pase. 


Mi segundo análisis dura 14 años. Tiempo en el que me caso y 
tengo dos hijas. 


Ser amada y la certidumbre de que el otro me elige fue la marca 
de una abuela. 


Mi abuela paterna, una polaca judía, atea, fumadora, 
adelantada, y muy amada por mi abuelo me dijo, no una vez, miles 
de veces, a modo de la receta del amor que más conviene: “Vos lo 
tenés que querer, pero él te tiene que querer mucho más de lo que 
vos lo querés a él”. 


Comienzo a controlar con quien sería mi tercer analista. No me 
animaba a controlar con mi analista, ¿cómo controlar con quien me 
creía una retardada? Él, en cambio, me hacía de partenaire de la 
adelantada, la joven analista despierta y trabajadora, festejaba mis 
intervenciones... 


Voy a reservar, en relación con el tema de las próximas Jornadas 
de la EOL -sobre madres, mujeres y lo femenino- aquello que a 
propósito de esas cuestiones fue lo elaborado durante ese análisis. 


Pero diré algo. Para mi madre yo detentaba el saber sobre el 
lazo entre un hombre y una mujer. Convertida desde muy temprano 
en el sujeto supuesto saber reparar lo que cotidianamente no 
marchaba entre mis padres. 


No arribé jamás, en mis 28 años de análisis, a la respuesta de 
qué me había empujado a sostener esa gozosa misión tanto tiempo. 
Durante el procedimiento del pase, un recuerdo traumático, ubicado 
en varias ocasiones en mis tres análisis, se me revela enlazado a esta 
trabajosa tarea. 


Desde que empecé a caminar me pasaba absolutamente todas las 
noches a la cama de mis padres, hasta que los 5 años el agujero de 
quedar por fuera del goce de los padres interrumpiendo lo que con 
Freud aprendimos a nombrar como la escena primaria, y los golpes 
que recibí de mi padre irreconociblemente violento, puso fin a mis 
paseos nocturnos. Dejando como saldo la incesante tarea de reparar 
lo imposible de la relación en las parejas. De mis padres y las otras. 


La no relación sexual se hace carne durante mi segundo análisis 
con la separación, cómo llamarla, política, de mi analista con mi 
controlador, entre mi madre y mi padre, lo nombraba yo. 


Tocando el cuerpo, perdiendo un embarazo. 


A pesar de la angustia y la turbación no estaba en duda para mí 
la continuación de ese análisis. No sin pagar las consecuencias de 
cierta incomodidad que empezó a producirme la EOL, lugar en el 
que siempre me había sentido como en casa. 


Oscilando entre el desconcierto y cierto cinismo para sobrellevar 
el asunto. 


La analista comenzó a llamarme por teléfono diariamente, 
quería saber qué se decía en Buenos Aires sobre la ruptura. Yo me 
ocupaba de dulcificar las versiones con la delirante idea de poder, 
una vez más, reparar la pareja. 


Quedando ubicada exactamente en el lugar que gozosamente 
estaba alojada de niña con mi madre. 


Me horrorizo y viajo para terminar ese análisis. 

El goce de no dormir estuvo presente toda mi vida. 

Es recién en el tercer análisis que se ubica como síntoma. 
Básicamente porque mi marido no lo soporta más. 


Exceso de planes nocturnos, vida social sin límites, “siempre una 
de más”, como lo llamaba el partenaire. Todo con tal de no dormir, 
O para ser precisa, para no dejar dormir a nadie. Muchos acá lo 
saben. 


El no dormir conduce en la cura al recuerdo infantilísimo, para 
estar a tono con los superlativos del momento y que, además, me 
son familiares, de ir a ver a mi padre durante las noches para 
asegurarme que respira, deteniéndome en el movimiento de su 
abdomen. La no claridad por momentos me  angustiaba 
terriblemente, creyéndolo muerto. 


En el análisis se ubica el vivificar al padre muerto, no es no 
dormir, es no dejar dormir al otro y, en consonancia, despertar al 
otro hasta quedar empapada de sudor por el esfuerzo de 
conseguirlo. 


Un padre extremadamente culto para quien yo era 


indiscutiblemente la favorita. Lo único que lograba correrlo de la 
atención de los libros era yo. Que repare en mí. Tan culto como 
silencioso. Había que arrancarle las palabras. Y yo me encargaba de 
animarle la fiesta todos los días, todo el tiempo. Siempre algo para 
contarle. Siempre algo para que él me cuente. “¿Y cómo termina 
finalmente La cantante calva?” “¿Te gusta más lonesco o 
Pirandello?” “¿Por qué decís que Ibsen era feminista?” Sabía qué 
botón apretar para hacerlo hablar. Agotadora satisfacción. 


“Si no lo mantengo despierto, muere”. 
Y así con el otro, el partenaire, el analista. 


Es así que me dirijo a mi tercer analista, alguien que encarnaba 
el lugar del padre vivo, el padre que no duerme nunca. Aun así, 
había que mantenerlo despierto. 


En una ocasión, para mi desgracia, un colega de la EOL me 
cuenta que el mismísimo analista se había quedado dormido 
durante una sesión. 


Redoblo la apuesta. Cada vez hablando de algo que lo interese 
más, lo divierta más, lo despierte más. Finalmente interviene: 
“Usted exagera para despertar más interés en el otro”. Me 
avergonzó como nunca. Revelando mi posición en el fantasma. 


Es que iba lejos con eso. En las clases que daba en la facu, en las 
reuniones que organizaba en mi casa, en las jornadas de la Escuela, 
con los amigos, los conocidos, los vecinos del edificio, incluso con 
ciertos pacientes que encontraba dormidos. 


En serie con esto, a veces me quejaba en el análisis del esfuerzo 
que implicaba atender a ciertos pacientes que no hablan y que me 
los derivaban a mí luego de otras experiencias fallidas: “Porque yo 
hago hablar hasta a las piedras”. 


Mi analista lo festeja y tuerce: “Hace hablar a las piedras, es su 
rasgo”. Produciendo un efecto de pasaje del goce exceso a un goce 
amigado que restablece una homeostasis que lo vuelve placer. 


Durante el análisis tengo un sueño donde soy un jovencito. 


Mi identificación viril que reconozco desde pequeña fue 
asociada a lo que fantaseaba siendo muy niña de femenino en mi 
hermano. 


Dice mi analista enfáticamente y dando por concluida la sesión, 
como en el juego de máscaras cuando se descubre a quien había 
permanecido oculto tras ella: “Usted es el agente de la reparación”. 
Tengo la impresión de que nunca me reí tanto. Y a decir verdad, a 
lo largo de tantos años, no había hablado de otra cosa. 


Reparar al Otro, al no saber de mi madre, a vivificar a mi padre, 
y la lista puede seguir... es el sinthome de siempre. 


Algunos años después le digo a mi analista que ya no me 
encontraba intentando despertar a mi padre ni a él y mucho menos 
a mi marido. Los estaba dejando, no siempre, pero bastante, dormir 
a todos. 


Parto a Buenos Aires y me sorprende: “Me escribe cuando llega”. 
Claro, le escribí, bastante extrañada, tantas veces que lo despido y 
viajo y jamás me había pedido algo así, tan como de cuidado. No sé 
pero me dio un placer enorme escribirle. Simplemente que había 
llegado bien. Dejarme cuidar por un hombre. 


¿Qué del teatro? Después de la fatídica frase: “Me preocupa que 
no te da la voz”. Los episodios de disfonía y todo eso que les conté, 
más vale que seguí un tiempo largo con funciones, ensayos, 
entrenamientos, múltiples consultas a fonoaudiólogas... luego 
comencé a dar clases de teatro a niños, trabajé de profesora de 
teatro durante toda mi carrera. También dirigí. Nada me daba más 
gusto. 


A mi vuelta de París la docencia en la facultad es donde el 
circuito pulsional encuentra la sustitución de ese goce. Dar clases es 
para mí montar la escena que despierta al otro, despierta el 
entusiasmo en el sujeto y en el otro, lugar donde hago escuchar mi 
voz y consigo que reparen en mí. 


Y me encanta. 


Una amiga escritora y con mucho humor me dijo, “Tu viejo te 


salvó Gabi, hubieses sido pésima actriz y como analista te va 
bastante bien”. 


Mi amigo Manuel Zlotnik, mientras hacía el pase, me ubicó una 
cita de Miller que jamás había leído y que me produjo una suerte de 
conmoción, sorpresa y alegría. Está en la Lacaniana 12, se las leo: 
“Me atrevería a decir que sería necesario que un análisis 
desembocara sobre el deseo de exhibirse, es decir, que el pase 
tuviera algo del deseo del actor”. 


¿Qué más? Siempre una de más... no puedo evitarlo... 


Se conserva la condición de lo femenino en un hombre para que 
el rasgo primario de perversión funcione. El activismo como 
respuesta al deseo femenino. La pregunta por cómo mira una mujer 
a otra mujer. Las noches largas. 


Ah, falta algo, el sueño del final: 
Ese del miércoles a la noche que le conté el jueves. 


“Llego al consultorio del analista, me dice que ya no me analizo 
más, que terminé, pero que le viene bien que igualmente esté ahí. 
Que lo ayude a decorar su nueva casa. Es una especie de loft con 
cortinas que parecen telones y le sugiero un cambio de color de esos 
telones. Me cuenta que su nueva casa se debe a que se acababa de 
separar y me invita a que vaya a conocer a su nueva mujer. Me 
dirijo a esa casa, me recibe la nueva mujer de mi analista. Es una 
actriz, Annette Bening. Me dice que pase”. 


Y pasé, dos años y medio después de la última sesión, me 
demoré o mejor, me retardé... un poco... 


Gracias. 


*- Testimonio presentado en la Noche del Pase en EOL el 4 de 
agosto de 2014.Publicado en la Revista Lacaniana N”17, Buenos 
Aires, EOL-Grama ediciones, noviembre de 2014. 


1- En castellano: “Pero, usted llega tarde”. 


Una mujer sin maquillaje (*) 
Presentación de Miquel Bassols 


Vamos a escuchar una AE, una posición de la feminidad, una 
respuesta a lo femenino que no se deduce de la maternidad, que no 
deriva del deseo de la madre. No había de entrada un ferviente 
“deseo de ser madre”. 


Está muy claro que lo femenino se separa como disyunción del 
deseo de la madre y del deseo de ser madre. Lo femenino no puede 
derivarse de la madre. Pero la inversa ¿es posible? ¿Es posible que 
la maternidad pueda derivarse de lo femenino? 


En todo caso ha podido ser muy bien madre, no madre 
suficientemente buena, tal como decían los postfreudianos, tal vez 
madre suficientemente mala. En todo caso madre no excesivamente 
mala si tomamos aquella idea de Eric Laurent: “Lo peor es cuando 
la verdadera mujer puede manifestarse en la madre”. 


Lo femenino no puede deducirse de la madre —de hecho, la 
famosa frase de algunas madres cuando llega el momento de la 
pubertad en su hija: “Cuidado, ahora ya eres una mujer” es en 
realidad, “Cuidado, ahora puedes quedarte embarazada, ahora 
puedes ser ya una madre”-, si lo femenino nunca se deduce de la 
maternidad —tampoco como su límite o borde-, se plantea la 
pregunta de si hay una forma de maternidad que pueda deducirse, 
derivarse, declinarse, a partir de lo femenino, sin bordes, y que eso 
ocurra sin excesivos estragos para madre e hija o hijo, pero también 
para el padre. 


En todo caso la cuestión central respecto a lo femenino se 
plantea así: ¿Cómo ser mujer más allá, más acá o por fuera de la 
maternidad? 


Testimonio 


“¿Cómo hace una mujer para hacer lo que tiene que hacer y 
encima ser mujer?”. (1) 


Estas palabras que le robo a Romina Paula, una escritora 


argentina que me encanta, las hago propias. Algo así o parecido era 
lo que me atormentaba durante mis análisis. 


Mi primer análisis que acompañó mis tiempos de universitaria, 
aquel al que me dirigí con la indeterminación, ser actriz o continuar 
con la carrera de psicología, concluye con mi partida a París para 
estudiar psicoanálisis. 


A los 21 años comienzo mi segundo análisis con una mujer. 


“Una mujer que sabe del fantasma femenino”, así me fue 
presentada por otra mujer que no era cualquier mujer para mí. 


Cuando la escuché en el Congreso de psicosis y en el teatro San 
Martín lo primero que me detuvo fue: me gusta, se viste horrible y 
el peinado es cualquier cosa, pero me agradó un nimio y tonto 
detalle: que no estuviese maquillada. 


Ser mujer sin los postizos de las tontas, así lo creía, me 
empujaba. 


A los quince años el lugar para preparase para ir a bailar era mi 
casa. Yo había inventado que los maquillajes me daban alergia. Era 
perfecto para que nadie me cuestione, otra vez, por qué no lo hacía. 
Y con los tacos altos era obvio que no se podía bailar, así que con 
eso era suficiente para mis amigas. 


La supuse, a ella, la analista, alguien con la que compartía el 
desprecio por los semblantes universales de lo femenino. La supuse 
inteligente. Y su voz... entrecortada, porosa, con aire de fatiga... 


La pregunta que me condujo a mi segundo análisis fue en torno 
a la búsqueda por ser una mujer diferente con el sello de lo original. 


Bordes de una niña 
Quería ser actriz, ya lo saben. 


Y todo en mi vida estaba al servicio de satisfacer la pulsión de 
hacerme ver, hacerme escuchar... en fin, que reparen en mí. 


Hay tantas maneras para que eso ocurra. Lo mío tenía que ver 


con la puesta en escena permanente, incansable, con la condición 
de lo teatral. 


Desde muy chica actuaba todo el día para las cámaras, yendo al 
colegio, correteando en la vereda con mis hermanos, en la ducha... 
había una cámara a la que me dirijía todo el tiempo... 


Nada era más mortificante para mi hermano que compartir las 
tan esperadas por mí “salas de espera” médicas, odontológicas, 
todas. 


Y montaba las escenas, sí, actuaba, armaba pequeñas obras, con 
un público cautivo que en las salas de espera siempre encontraba. 


En los dos últimos análisis, las salas de espera, a veces 
sorprendentemente ligeras, otras, las más, eternas, eran parte del 
análisis. Les conté la marca que inscribió la transferencia con mi 
analista mujer: cuando llegué una vez, calculadamente tarde y la 
analista me dijo, delante de toda la poblada sala de espera: “Vous 
étes en retard”, (2) donde escucho clarísimo: “Usted es retardada”. 
Saben también de dónde viene este asunto. Entré al primer grado 
adelantada con un acta de nacimiento falsificado por mi pediatra a 
pedido de mi madre. Volvamos a la sala de espera, entonces, 
escucho: “Ud. es retardada” cuando la analista me dice: “Vous étes 
en retard”. Debía reparar la retardada frente a todos allí, con lo 
cual, inauguralmente para mí, en esas salas de espera de tantos años 
me portaba extremadamente bien, silenciosa, cara de concentrada, 
de acongojada, actuaba de analizante consternada, imitando un 
poco al resto. 


Muchos, pero muchos años después del malentendido “vous étes 
en retard”, tomo el coraje para decírselo a la analista. La invitación 
a asociar me lleva al siguiente recuerdo: 


La solución hallada por los padres durante las larguísimas 
vacaciones de verano era La colonia. Los niños odian la colonia. 


En mi casa era religioso. La colonia comenzaba al día siguiente 
de terminadas las clases. El micro que nos buscaba era el mismo 
que nos traía del colegio, así que no parecía cambiar mucho la cosa. 
La celadora que nos cuidaba, me prefería, inventando cada día otro 


nombre para mí, “cascabel”, “bichito de luz”... Durante la primera 
semana se producía la gran exhibición del pequeño nadador en 
donde ante los ojos de todos los niños y todos los instructores, cada 
uno se lanzaba al agua, y al llegar al otro extremo de la pileta una 
especie de jurado te indicaba cuál era tu nivel. De “mojarrita” a 
“tiburón” pasando por “delfín”, y no me acuerdo qué más. Me creía 
que yo iba a ser una sensación, a pesar de mi corta edad. 
Convencida de lo descollante de mi performance. Para mi sorpresa, 
uno de los evaluadores grita: “mojarrita”. Me llamó tanto la 
atención. Pero bueno, seguramente no había reparado bien. Pero en 
el micro de vuelta mi hermano no se privó de decirme lo 
vergonzoso de mi desempeño. Que todos se rieron diciendo “qué 
retardada esta piba que hace brazada de pecho y patada de crol”. 
Que sintió tanta vergúenza de ser mi hermano... 


Fue tan traumático este episodio que no quería volver a pisar la 
colonia. Mi analista marcó el efecto de castración del 
acontecimiento. Y me aclara, en francés, “Je ne la considere pas du 
tout retardée”. A lo que traduzco, literal: No la considero del todo 
retardada. La traducción es “No la considero para nada retardada”. 
Pas du tout quiere decir “para nada”, pero literalmente sería “no del 


todo”. En fin... 


No había manera de atravesar esa transferencia en la que allí 
quedaba ubicada con la analista. 


Durante el tercer análisis, recuerden que ya era muy familiar 
para mí esa sala de espera, la conocía bien. Venía hacía rato 
controlando con él. Debo decir que, aun cuando el ambiente que allí 
se palpitaba era un poco de terror, para mí era una fiesta. Me sentía 
recibida especial, él hacía de partenaire de la adelantada, joven 
analista despierta y trabajadora y de alguna manera, menos ruidoso 
y más sofisticado, pero allí algo de esas salas de espera, que de niña 
hacían padecer a mi hermano, se activaron. Hablaba sin parar, 
siempre algo para contar, siempre algo para animar al otro... y algo 
de lo que allí ocurría era llevado al análisis, en especial acerca de 
las mujeres que pasaban. ¿Por qué esa mujer siempre tiene cara 
triste? Esa chica es más joven que yo. ¿Qué tanto escribe esa otra? 


Me producían tanta curiosidad... 


Amor al padre 


Luna de papel era mi película, amaba tanto esa película. En el 
cine de la Calle 8 en La Plata, “El cine 8” se llamaba, la pasaban 
todos los años, y todos los años ahí, sentada con mi padre, volvía a 
verla. Se trataba de la relación de un padre, Ryan O “Neil con su hija 
Tatoom O Neil, y me maravillaba saber que eran en la realidad 
padre e hija. 


Esa historia de amor entre el padre y la hija la pedí prestada, 
ella rebelde que fumaba cigarrillos de lechuga, o así me lo dijeron 
cuando pregunté sorprendida si podía fumar una niña tan pequeña. 


Me encantaba desde muy chiquita decir a viva voz: “Soy atea”. 
Daba gracia que una niña entienda eso. 


Por supuesto que era tan festejado, en especial por mi abuela, 
esa que les conté, la polaca, atea, judía y fumadora. Hasta que en el 
análisis entendí que era la más creyente y religiosa, Dios era mi 
padre. Sin duda. Amado y venerado por mí. 


La marca de esa abuela que me ubicó en la amada del otro, con 
la frase, repetida tantas veces, la receta del amor que más conviene: 
“Vos lo tenés que querer pero él te tiene que querer mucho más de 
lo que vos lo querés a él”. Inscribiendo el imperativo de la forma 
erotomaníaca del amor: que el otro me ame, que el otro me ame 
más... 


Había una excepción, el amor fascinante al padre. 


Un padre silencioso al que me dediqué a arrancarle las palabras 
hasta quedarme sin voz para despertarlo, hacerlo hablar, vivificarlo. 


El recuerdo de esa película que llevo al análisis escondía otra, mi 
versión del Edipo freudiano. Esta película me había helado la 
sangre, escondía un goce que ocultaba. Se trata del cuento de 
Perrault llevado a la pantalla por Jacques Demy: Piel de asno. En su 
lecho de muerte, la Reina le hace prometer al Rey que no volverá a 
casarse hasta que no encuentre una mujer más bella, buena e 
inteligente que ella. Años más tarde el Rey encuentra a la perfecta 
sustituta de su fallecida esposa: su propia hija. Horror y 


satisfacción. 
Mujeres 


Hoy puedo leer como el esbozo de mi programa de goce el 
trabajo de investigación que llevé adelante en París que concluyó 
con mi diploma en París VIII. 


Mi padre, un lector infatigable, gustaba de comprar libros al por 
mayor en la Av. de Mayo. Su gusto por la lectura tenía la condición 
del goce por la compra de libros a bajísimo costo. El circuito 
pulsional de esa satisfacción de mi padre se cerraba al entrar en la 
casa e ir entregando a cada hermano el libro que supuestamente iba 
a interesar a cada uno, eran cientos por semana. Y acá no exagero. 
En oposición al desprecio de todos por la oportunidad de haber 
encontrado tal o cual libro, yo, como pueden imaginar, le hacía la 
fiesta. Y en una de esas cotidianas entregas llegan a mis manos los 
Diarios de Anaís Nin. Ni se imaginan la taquicardia que me produjo 
la lectura de esas historias. Entonces fue sobre Anais Nin y la 
homosexualidad femenina que escribí el ensayo. 


El amor al padre, una mujer original, transgresora y la seducción 
de una mujer a otra mujer se encontraban ahí. 


Las mujeres de mi interés siendo yo pequeña tenían una 
condición, no eran madres, algunas eran homosexuales. Eran ellas 
quienes me fascinaban. Mi maestra de quinto grado, alguien que 
marcó mi gusto por la escritura y para quien yo era decididamente 
una adelantada, no me pregunten por qué, yo sabía que era 
homosexual. Y yo, gustaba de seducirla. 


Ella era amiga íntima de una escritora de literatura infantil, yo 
también sabía que ella, la escritora, era homosexual. Me interesaba 
el lazo entre ellas. Leí todos sus libros. La conocí. Trabajé en una de 
sus Obras. Aún hoy puedo recitar esos fragmentos. 


Durante mi segundo análisis, la búsqueda por encontrar una 
respuesta a la pregunta por el ser de la mujer atravesó 14 años de 
trabajo analítico. Sin embargo, la manera de construir esa versión 
fue por la vía de la mujer original —-me casé con la exigencia de un 
casamiento original, un traje de novia original y una fiesta original- 


trabajé para ser original años... como único camino para encontrar 
la diferencia. 


Madres 


Durante mi segundo análisis, llega la propuesta de mi marido de 
tener un hijo. 


Para mí eso debía esperar... no sé... años tal vez. 


Mi falta de deseo de ser madre me llevó al recuerdo de un 
fragmento más de mi novela. 


La llegada de los hijos en mi casa natal no fue la fiesta. 
El embarazo de mi madre se produce la noche de bodas. 


Los relatos sobre la luna de miel son de una amargura y 
desilusión incomprensibles. 


El la amaba hasta el embarazo. La cuidaba hasta la llegada del 
niño. Esa historia de encuentro decididamente amoroso se 
interrumpe en el preciso momento en que la concepción se produce. 


No sé bien por qué, este pequeño trozo de la hystoria que me 
precede me fue contado demasiado tempranamente. Repetida 
idénticamente muchas veces, durante muchos años. El gusto de mi 
madre por tramitar su dolor con la pequeña hija nunca cedió. El 
estrago que mi padre ejerció sobre mi madre fue un saldo de saber 
durante el análisis. 


Desde muy chica supe que Freud no estaba en lo cierto. 


De ninguna manera un hijo era la mejor de las soluciones frente 
al penisneid en la mujer. 


No me interesaban los juegos de la mamá. Ni los bebés. Ni 
siquiera -a pesar de mi gusto por las escenificaciones- las ropas de 
mi madre para disfrazarme. 


Un día —algo avergonzada- digo a mi analista: “Necesito que me 
autorice a ser madre”. 


Solo una retardada puede solicitar semejante autorización. 


“No la voy a autorizar, ni no la voy a autorizar”, fue su 
respuesta. 


Muy poco tiempo después le comunico que estoy embarazada... 
Lo femenino 


Durante mi tercer análisis un lapsus, esos lapsus que pueden 
repetirse sin que uno se percate, digo porque en la misma sesión lo 
dije varias veces sin que se me mueva un pelo hasta que mi analista 
me lo señala: la transmisión “de la hija a la madre”. Cómo se 
transmite algo de lo femenino, e insisto “de la hija a la madre”. 


Desde muy temprano, quedé ubicada como el sujeto supuesto 
saber reparar lo que cotidianamente no marchaba entre mis padres. 
Debía decir a mi madre qué hacer para reparar el enojo arbitrario 
de mi padre, hacía todo para orientarla a que se amiguen. 
Incesantemente. 


Pero claro, si me la pasé con ese delirante intento, convencida 
que era posible orientar, enseñar, transmitir a mi madre cómo 
hacer, cómo ser con mi padre. 


Ser la que sabe del lazo en las parejas, haciendo consistir la 
relación sexual. ¿Qué lugar allí para la mujer? Fija una posición de 
goce en el fantasma que tarda muchos años de análisis en 
conmoVverse. 


¿Qué se había transmitido en mí de lo femenino? ¿Qué 
transmisión puede hacer una madre, de lo femenino, a su hija? 
¿Qué mascarada conviene a la mujer? Estas preguntas colmaban 
animadamente mi análisis. 


Una convicción tenía, ya hace bastante. Tenía la convicción, vía 
el falo, de saber lo que hay que saber sobre los hombres. Y qué 
botón apretar para hacerse amar, y qué contar para no dejar que se 
duerman, y qué hacer para repararlos. Y qué mostrar para que 
reparen en mí. 


La curiosidad era respecto al lazo de una mujer con otra mujer. 


Como tantas veces me encuentro en la sesión relatando 
situaciones de mujeres, de amigas, la comedia de las chicas... me 
ubico como la que enseña a las otras cómo hacer, decir, en relación 
a los hombres... no me daba cuenta, para nada. El analista 
interrumpe: “Goza de ser la Otra”. Ser la Otra de las mujeres. La 
que detenta el saber hacer con los hombres. Pero claro, si eso viene 
de lejos... se los dije, para mi madre yo detentaba el saber sobre el 
lazo entre un hombre y una mujer. 


Esta interpretación me revela un obstáculo en mi práctica. 


También allí no cesaba de filtrarse ese saber posible a transmitir 
a las analizantes mujeres, intentando reparar su falta, de pareja, de 
trabajo, de deseo. 


Debo volver a aquella interpretación inolvidable que ya les 
conté en mi primer testimonio: el sueño sexual donde soy un 
jovencito. Mi identificación viril no era ninguna novedad. Digo en 
análisis que siempre me reconocí en el historial freudiano del 
Hombre de los lobos -que doy hace años en la facultad- cuando 
dice que él debería haber sido la niña y su hermana el varón. 


El analista interpreta: “Usted es el agente de la reparación”. 


Como vieron, desde hace rato vengo hablando de ella. Pero 
nunca la había mencionado en el análisis. Insisto, fue un 
significante que introdujo el analista que no recuerdo haber 
mencionado jamás en mis 28 años de análisis. Sin embargo, desde 
que el analista lo nombró, cobró una evidencia absoluta. 


Durante el procedimiento del pase tengo un sueño: “Voy a ver a 
mi analista para contarle que estoy haciendo el pase pero que me 
doy cuenta que no tengo una solución para todo lo que fue mi 
intensa curiosidad sobre la homosexualidad femenina, me dice «no 
todo tiene solución» y se alegra de que esté haciendo el pase”. 


Fue suficiente contarle este sueño a las pasadoras para cerrar el 
asunto. Sin embargo, me vuelve la inquietud al preparar el 
testimonio de hoy. Voy a Lacan y leo en “El atolondradicho”: 
“Llamamos heterosexual, por definición a lo que ama a las mujeres, 
cualquiera que sea su propio sexo. Así será más claro”. (3) 


La adelantada-retardada fue aquello que marcaba los modos de 
fallar en torno al falo. 


La adelantada-retardada venía al lugar del desacomodamiento 
que en tanto mujer siempre perturbaba el ser en relación al falo. 


Lo fallido de lo femenino que durante el segundo análisis 
prevaleció del lado de la desfalicización resonando en la retardada 
en tanto que no a la altura del falo. 


Frente a la analista inteligente, del lado del sujeto, la retardada. 
Entrampada en un embrollo sin salida. 


El tercer analista supo ubicarse en el lugar que más convenía, 
jugando el juego en la transferencia de partenaire de la joven 
adelantada, recuperando el lugar del falo del Otro, reactivando la 
niña audaz y original del padre. Solo desde ahí fue posible la caída 
del padre idealizado. Reubicando al partenaire, más allá del consejo 
de la abuela de la neurosis infantil, tendiendo los puentes hacia un 
verdadero encuentro con el hombre de mi vida. 


Siguiendo a Jacques-Alain Miller en Donc, encuentro que el 
rechazo inconsciente a la maternidad estaba enlazado a la 
identificación viril. No por la vía de lo imaginario, digo, lejos de 
tratarse del rechazo al cuerpo de la mujer embarazada. El punto 
estaba ligado a una contra identificación a la madre, para decirlo 
sencillamente, es el rechazo a ser semejante a la madre. Y, en 
consonancia, el desamor del hombre cuando la ha hecho madre. 
Devenir la Otra Mujer fue la manera hallada para sostener el deseo 
del hombre, su elegida y favorita. Dice Miller: “Querer ser la Otra 
mujer es una solución que se propone al deseo femenino”. (4) Si mi 
debate circulaba entre ser la Otra Mujer o la madre, los artificios y 
maniobras construidas en el análisis permitieron ser una y la otra 
para el mismo hombre. 


El reparar resta. Reparar sabiendo que aun así el agujero asoma. 
Siempre restará esa hendidura imposible a reparar, pero que ya no 
angustia. 


El desvanecimiento del sentido que en el último tiempo del 
análisis le repetía a mi analista con extremo pesar, aun cuando 


siempre asomó, en toda mi vida, pero que al instante era reparado 
por un activismo incansable, un no dejar dormir al otro, en 
particular a mi marido, poniendo en riesgo un lazo de amor que 
vale la pena. 


Gracias Angélica Marchesini por entregarme esta cita que de 
alguna manera reactualiza, pero con otra torsión, un asunto del 
semblante. 


El señor Primeau le decía a Lacan en la sala de la presentación 
de enfermos, que buscaba un rasgo de belleza, una personalidad 
que le atraiga en la sala, “aquella señora de ojos azules y foulard 
rojo”, la señala, y remata: “Lástima que lleva maquillaje”. 


En el primer testimonio, el que presenté en la EOL, les relaté el 
final. 


Sin embargo, no fue ese el último encuentro con el analista. 
Meses después, fue el Congreso de la AMP en Buenos Aires. 


Estoy haciendo la fila luego de que mi analista pronuncie su 
conferencia inaugural. 


Esa larga cola, donde le pedían horarios, le firmen los libros, 
ahora hasta selfies le pedían... me tenía ahí... otra vez... no sabía 
bien para qué. En principio iba a darle el último número de la 
Revista Registros... Llegó mi turno, me mira y dice: “¿Una vez?” Sí, 
una vez... 


Llego a la cita en el mismo instante que un colega de la EOL. 


Sentada en el piso del pasillo del hotel, ensayando una 
improvisada sala de espera. El colega aguarda allí parado. El 
analista abre la puerta. Le digo al colega que pase él primero. Mi 
analista entra con el colega y sale cargando una pesada silla de su 
cuarto. Haciendo el gesto de caballero medieval, me invita a que me 
siente allí. 


Es mi turno ya. Entro y le digo, “Eso no va a cambiar, me 
encanta que me ofrezca la silla pero estoy mejor sentada en el 
suelo”. Me sonríe. 


Le digo que en mi fantasía él me quería más femenina, digo, más 
amigada con los semblantes universales de lo femenino. Pero, eso 
no; es algo más de lo que no cambia. Sin embargo, agrego, soy 
mujer y mi goce, asumo, es singular. El activismo en mi lazo al 
partenaire no impide en lo más mínimo que a nivel del goce se trate 
de una identificación al objeto. Hay la condición de lo femenino en 
un hombre para que el rasgo primario de perversión funcione. Que 
el partenaire sea el amante, que el amor del hombre, como sucede 
cada vez que un hombre ama, lo feminiza. La identificación viril 
sostenida en el agente de la reparación no implica ni un complejo 
de masculinidad ni un querer poseer los atributos viriles. Implica 
saber ahí, saber ser la Otra. 


Ser original era la vía para sortear el riesgo de la tontería 
materna. Luego de transmitirle algunas cosas sobre mi caso, algo de 
lo que aquí les cuento, y algo más que no les cuento. Antes de 
volver a despedirme me pregunta qué voy a hacer; con toda certeza 
le contesto, el pase. 


Tenía una inmensa satisfacción, algo de la que me daban los 
estrenos cuando hacía teatro y algo de otra cosa que no sé bien y 
que es nueva. 


Gracias. 


COMENTARIO DE MIQUEL BASSOLS (**) 


A 


Este testimonio nos ha dejado con un “no sé bien qué”, a mí me 
evocaba a una colega italiana que llamó a un artículo “El no sé qué 
como percepción de lo divino”. Hay algo del detalle de lo divino 
que nos deja Gabriela en su testimonio, donde, en efecto, han visto 
que la cuestión de la maternidad se plantea con una dificultad que 
era la identificación con lo viril. Era el obstáculo de ese pasaje que 
va de la hija a la madre. Es interesante su lapsus porque planteaba 
una verdadera pregunta que se transmite de la hija a la madre. 
¿Cómo pasar de la hija a la madre? Es una pregunta que ella 
resolvió dejando caer esa identificación viril. Su testimonio ha 
acompañado muy bien al escenario de su vida, vamos a llamarlo 
así. Un escenario hecho de mujeres y semblantes, con la pregunta 
inicial que es ¿Cómo hace una mujer para hacer lo que tiene que 
hacer y encima ser mujer? Y subrayo ahí los términos hacer y ser. 


Porque, en efecto, todo se ha ido jugando entre el hacer y el ser, 
entre el hacer de o parecer y el ser. 


¿Es más fácil hacer de mujer que ser una mujer? ¿O tal vez es lo 
mismo? Una pregunta que le dirijo a Gabriela: ¿cómo ser una mujer 
sin maquillaje? Es la pregunta que orienta varios momentos de la 
experiencia de su análisis. 


“Quería ser actriz, ya lo saben”: una primera respuesta en su 
vida a la pregunta por lo femenino era justamente ser actriz. 


Pero: ¿cómo ser una actriz sin maquillaje? Y ahí se abre una 
indeterminación: o ser actriz o ser mujer también en el mundo 


« ” 


psi”. 

Ella toma una primera posición, vamos a decir, una posición 
algo reivindicativa: ser una mujer diferente, original “sin los 
postizos de las tontas”, para que reparen en ella, para llamar la 
atención de la cámara hacia ella misma... y no en el maquillaje o en 
el postizo. 


La pregunta permanece: ¿hay ser sin parecer? ¿hay un ser sin 
maquillaje? 


Creo que Gabriela encuentra, y nos ha transmitido muy bien una 
segunda e interesante solución que solo obtuvo a lo largo del 
análisis, que tal vez les parezca un tanto barroca, pero muy 
femenina para responder finalmente: ¿cómo ser una actriz sin 
maquillaje y ser una mujer a la vez? Y hay una respuesta, atentos a 
su gramática, porque creo que se deduce de su testimonio: siendo 
una actriz que —en el teatro de la vida- hace de una mujer que no se 
maquilla, o que al menos no lo parece —o no de manera ostentosa al 
menos— y creo que su performance en el pase lo ha mostrado de 
manera más que eficiente, convenció a pasadores y cartel del pase, 
y nos ha convencido a nosotros también, a juzgar por los aplausos. 


Se abre una lógica de lo que podemos llamar un doble 
fingimiento: hacer de actriz que hace de mujer que no se maquilla. 
¡Es el maquillaje perfecto! Solo el ser que habla, solo el parlétre en 
su dimensión más pura puede fingir que finge. Esa es una 
observación que J. Lacan realiza en varios momentos de sus escritos 


como algo que distingue radicalmente al ser que habla de cualquier 
trasunto o máquina que puede fingir. El animal puede fingir, la 
máquina puede fingir, saben ustedes que ese es el problema actual 
sobre la máquina de Turing, que se resolvería al momento en que si 
una máquina de Turing puede fingir, estamos convencidos de que 
ya ahí no se distingue de un hombre o de una mujer. J. Lacan dice 
que no es así, que el problema es si alguien fingiera que finge. Esto 
es más complicado, eso solo se obtiene a través de un análisis como 
el que Gabriela nos ha transmitido, y finalmente, el test de S. Freud 
que de hecho se parece mucho a este test que encontramos del 
famoso chiste judío: por qué me dices que vas a Lemberg para que 
crea que vas a Cracovia cuando es a Lemberg. Hay ahí un doble 
fingimiento que solo es posible en el ser que habla, yo diría más, 
solo es posible en el ser femenino cuando habla. Ya no cuando 
hablamos de lo femenino, sino cuando lo femenino habla en el ser. 
Es, en efecto, el maquillaje perfecto. 


Eso tiene una consecuencia. Coco Chanel -que tenía cierta 
experiencia en otro pase, pases de modelos-, decía algo para tener 
en cuenta: “Viste mal y solo verán el vestido. Viste elegante y verán 
a la mujer”. Un poco la “operación Grinbaum” es, en efecto, llamar 
a la cámara no para que le vean el postizo, vean lo tonta como las 
tontas que son a la cámara con el postizo, sino cómo hacerse ver 
como mujer sin pasar por el postizo, es una operación que me 
parece excelente. Y que es una operación que el poeta, solo el 
poeta, sabe definir muy bien. Me refiero al poeta Fernando Pessoa, 
hay también hombres que están del lado femenino, Fernando Pessoa 
es uno de ellos cuando decía: 


“El poeta es un fingidor. 
Finge tan completamente 
Que hasta finge que es dolor 
El dolor que de veras siente”. 


Hay también una “operación Pessoa” en el testimonio de 
Gabriela. Esto aparece en muchos momentos, hay algo de esa 
identidad en las escenas entre película y realidad, en el momento 
que va al cine y hay una escena de un padre y una hija, que son 


padre e hija en la realidad, y ella está viendo esa película con su 
padre al lado, en la realidad. Es una especie de banda de Moebius 
entre cine, realidad, donde la realidad es más verdadera que el cine 
y el cine es más verdadero que la realidad a la vez. Lo que se juega 
ahí es, justamente, lo que era su obstáculo en el pasaje de la hija a 
la madre, que era la identificación paterna y su relación con el amor 
del padre. Estamos ahí, en efecto, en la dimensión del inconsciente 
como semblante. 


Gabriela primero en su análisis, en la transferencia, actuaba 
incluso de analizante: ¿se puede hacer de analizante sin serlo? Es 
una pregunta, porque podríamos pensar que alguien hace de 
analizante sin serlo. 


No parece posible: la entrada en análisis, y sobre todo su final, 
tiene algo de caída de las máscaras, especialmente al final, con la 
caída de las identificaciones sostenidas en el fantasma. 


Se puede hacer de analizante solo tal vez en la sala de espera, 
que era su escenario preferido, con un público cautivo, que debía 
estar ahí esperando, necesariamente, si quería ser analizante en 
algún momento, y no solo hacer de analizante como en una sala de 
espera. Cuando uno cruza el umbral viene el acto de ser analizante 
como algo imprevisto. Es una apuesta del analizante cada vez que 
cruza ese umbral. Y vemos que ahí, en efecto, se abre toda la 
temática central en su experiencia que es central del equívoco en 
torno al “ser o estar retardada”. Ese episodio excelente de la 
“mojarrita” que no llega nunca a ser tiburón y que avergiienza hasta 
al hermano por no poder ser tiburón. Por mucho que corra siempre 
parecerá “retardada”... con respecto al goce femenino. 


Es una nueva versión de Aquiles y la tortuga pero en versión 
mojarrita: del lado del goce fálico, uno siempre está retrasado o 
adelantado con respecto al goce femenino —haga crol, mariposa o 
espalda—. Y ahí se abre el efecto dos, dos vías que hemos visto que 
son muy importantes y que ella pone muy bien en testimonio: 
nunca se está a la altura del falo, a su medida métrica que no 
alcanza a lo real del goce. Pero sobre todo, uno nunca alcanza lo 
real del goce en el 1 a O del falo. No solo no se alcanza la medida 
fálica, sino que no se alcanza el goce a través de esa medida. 


El problema está en otra parte, después de pasar por todos los 
circuitos del amor al padre, de la posición activista para no dejar 
dormir al Otro, de no dejar que la cámara se apague en un fundido 
en negro. 


El análisis revela otra cosa: finalmente “La curiosidad era 
respecto al lazo de una mujer con otra mujer”: ser Otra para las 
Otras mujeres: “Ser la Otra de las mujeres”, “gozar de ser la Otra”, 
interpreta el analista. 


Lo que era realmente un obstáculo en la propia práctica de 
analista. Una pregunta es si nos puede decir algo más de eso. ¿De 
qué manera? Porque como hemos dicho antes, autorizarse en lo 
femenino es también poder autorizarse como analista, y ella sitúa 
muy bien ese punto. Ese gozar de ser la Otra era un obstáculo en la 
práctica, para “hacer de” analista o para “ser analista”. 


Ahí convergen el ser analista o el hacer de analista. 


Ahí se trata en realidad otra cuestión: cómo ser Otra, no para 
otras mujeres o para otros hombres, sino Otra para sí misma. 
Porque para ella misma, como decía muy bien en ese sueño, 
primero ella era un jovencito. En el sueño para ella misma, se 
representaba como un jovencito. 


Dos consecuencias, entonces: el rechazo inconsciente a la 
maternidad estaba enlazado a la identificación viril, fálica. No se 
trata de ser madre para el padre, para sostener el deseo del hombre, 
O para sostener el deseo de la madre, ni tampoco para sostener el 
deseo de otra mujer. La cuestión es qué hay ahí de la maternidad, 
de un deseo que no se sostenga de cada una de esas versiones que 
ella ha ido recorriendo en su análisis. 


Para eso, nos dice, se trata de situar lo femenino como lo hétero 
por excelencia, como lo Otro para sí mismo, en la versión del Lacan 
de los años 60, como sinthome en la versión del Lacan de los 70: 
“Todo el que ama a las mujeres es heterosexual sea hombre o 
mujer”. 


Entonces mi pregunta es: ¿hay un amor más allá del narcisismo, 
del amo-semblante, que se dirija al ser y que se pueda poner en 


juego incluso en el amor materno? ¿Hay un amor materno que no 
sea narcisista? ¿Hay un amor materno que pueda deducirse de lo 
femenino, de lo hétero, fundado en “una mujer sin maquillaje”, en 
lo que ella ha construido como sinthome y que da título a su 
testimonio de una mujer sin maquillaje? 


La pregunta que ella nos ha planteado al principio podría 
invertirse entonces: ¿cómo es una mujer para ser lo que tiene que 
ser y encima hacer de mujer —y además, podemos añadir ahora- ser 
y hacer de madre? 


Es con la pregunta que quería concluir: ¿cuándo Gabriela 
Grinbaum es Gabriela Grinbaum, y cuándo Gabriela Grinbaum hace 
de Gabriela Grinbaum? 


No tenemos dudas: en su testimonio, tan convincente, de AE, 
Gabriela Grinbaum hace muy bien de Gabriela Grinbaum diciendo 
qué es finalmente ser Gabriela Grinbaum. 


*- Testimonio presentado durante las XXIII Jornadas Anuales de 
la EOL, “Bordes de lo femenino. Sexualidades, maternidad, mujeres 
de hoy”, 29 y 30 de Noviembre 2014. Publicado en Revista 
Lacaniana N* 19, EOL-Grama ediciones, Buenos Aires, octubre de 
2015. 


1- Paula, Romina, Fauna, Editorial Entropía, Buenos Aires, 2013, 
p. 43. 


2- Traducción al castellano: “Usted llega tarde”. 


3- Lacan, J., “El atolondradicho”, en Otros escritos, Paidós, 
Buenos Aires, 2012, p. 491. 


4- Miller, J.-A., Donc, Paidós, Buenos Aires, 2011, p. 267. 


**- Comentario al testimonio “Una mujer sin maquillaje”, 
presentado en las XXIII Jornadas Anuales de EOL, “Bordes de lo 
femenino. Sexualidades, maternidad, mujeres de hoy”. 29 y 30 de 
noviembre de 2014. Publicado en Revista Lacaniana N* 19, EOL- 
Grama ediciones, Buenos Aires, octubre de 2015. 


Último puchito (*) 


No recuerdo haber hablado del cuerpo durante mis 28 años de 
análisis. 

Digo, del cuerpo, nombrado así, “mi cuerpo”. 

Raro en una mujer, rarísimo... 


Nada de fanatismos con el cuerpo. 


Las analizantes hablan mucho del cuerpo, del peso que sube o 
que baja, de las dietas, de los dolo 


res, de las manchas, de lo que se palparon, de las marcas por el 
paso del tiempo... 


Tampoco del cuerpo de la otra, de las otras. 

No lo recuerdo, para nada. 

Tampoco fue un asunto las dificultades para gozar del cuerpo. 
Yo no lo recuerdo, para nada. 


En cambio durante mi segundo análisis, en una ocasión le dije a 
mi analista que me preocupaba que jamás iba a los médicos, ni me 
hacía estudios, ni nada de eso. Y me dijo: “La preocupación de la no 
preocupación”, y listo. Se acabó. 


En mi familia era mi hermana, dos años menor que yo, la que 
estaba interesada en que su cuerpo luzca hermoso, y se estudiaba 
minuciosamente. 


En mi infancia, mi hermana era la bella. No me daba ni ahí 
celos. Yo estaba demasiado asegurada en el amor de mi padre, el 
único que me importaba. Era la favorita indiscutible. Ella era la 
linda y yo la simpática. Y eso para mí era lo que contaba. 


Pero hoy nos reunimos bajo el título: “El cuerpo y sus 
fanatismos” —como me aclaró mi amigo Eduardo Suárez durante 


una noche de esas largas, o de esas que me ocupo que sean 
larguísimas, en San Pablo transcurriendo el ENAPOL. 


Le decía yo, “¿De qué tengo que hablar en La Plata, del cuerpo, 
no?”, “De los fanatismos del cuerpo”, me subrayó... 


Inmediatamente, le dije que mi viejo de chiquita me decía que 
yo era una fanática. Y eso a mí me sonaba un halago... no sé, algo 
que parecía una virtud, parecía que estaba bueno ser una fanática. 
“Ya tenes para hablar de eso”, me dijo en tono de evidencia. “No, 
pero hoy el fanatismo está asociado al fundamentalismo y eso no 
me concierne”. Le aclaré. 


Y ahí logré interesar a Pepe Damiano, que se incorporó a la 
tertulia. 


Y seguimos hablando mientras yo gozaba que la noche se 
extendía y ya eran como las dos, y a mi amiga Debi le había dicho 
que bajaba un minuto a fumar un puchito y yo presentaba mi 
testimonio al día siguiente y aparecía otro tema que me ocupaba de 
inventar para no dejarlos dormir. Y entonces les conté que soy 
platense, que amo La Plata, y que soy hincha de Estudiantes, 
“Pincha rata, los capos de La Plata”, y que nos habíamos ido a 
Buenos Aires por la dictadura y que mi madre era profesora en la 
Facultad de Exactas y eso se había vuelto difícil y ya eran las tres y 
entonces agregué que mi padre había sido el mejor amigo y 
abogado de una familia que había desaparecido y por eso tenían 
miedo. Y que nos fuimos a Buenos Aires sin que yo me pueda 
despedir de nadie y que en la conversación con el Secretariado del 
pase, cuando fui nominada y Ennia Fravret me citó para contarme 
un poco de lo que se me venía, yo le dije que si podía elegir quería 
ir antes que a ningún otro lado a testimoniar a La Plata. Y ya eran 
las cuatro. Y un pucho más para intercambiar figuritas porque yo 
soy amiga de Juli y ellos la conocen y entonces ya me quedaba poca 
voz... último puchito y... 


Cuando no sé cómo cuernos empezar, voy al diccionario. 


“El fanatismo es una actitud o actividad que se manifiesta con 
pasión exagerada”. 


¡Qué genial! 


Lo exagerada me toca, eso sí que me concierne. Fue aquella 
interpretación inolvidable, esa que nombré en mi primer 
testimonio, donde el analista me descubre tras el juego de 
máscaras... aquella que me desprendía una mascarada que 
cómodamente portaba... “Usted exagera para despertar más interés 
en el otro”. Esa que me dividió, me avergonzó... 


¿Qué había perturbado en mí? Un goce: despertar al Otro y que 
el otro repare en mí. 


De eso fanática. 


En medio de una reunión en casa, del seminario Mujeres de 
papel, les cuento a mis amigos sobre el tema de las Jornadas en La 
Plata, y Daniela Fernández me dice que el fanatismo se refiere a lo 
que no podes parar de... y Laura Petrosino me da la precisión 
freudiana en “¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?”, cuando 
Freud, en francés, dice “C”etait plus fort que moi” (1). 


Y entonces me di cuenta de que podía escribir el testimonio más 
largo de la historia del psicoanálisis... 


Porque “Cétait plus fort que moi” es una lista interminable. 
“Es más fuerte que yo”, siempre una de más. 

Una hora más. 

Un plan de más. 

Un pucho más. 

Un laburo de más. 

Una noche más. 

Otro café. 


Un pato más para mi colección de patos de hule. 


Un encendedor más para mi colección de encendedores. 


He aquí parte de mis fanatismos, de lo que es más fuerte que yo. 
De los excesos o de lo que mi marido nombró y que mi analista me 
recordaba: “Gabi, siempre una de más”. 


¿Qué del cuerpo? 
El cuerpo fue un problema en la pubertad. 


Ahí se entramaron las dificultades en torno a lo femenino y el 
lazo a la madre. 


Cuestiones abordadas en el análisis en dos tiempos. 


Al enterarme que estaba embarazada, esperando la llegada de 
una niña. Y el tiempo dos fue con los inicios de la adolescencia de 
mi hija mayor. 


Debo al análisis lo que resultó de ese tiempo dos. 


Lo intolerable de saber que esperaba una niña y no un niño 
venía, por un lado, por las dificultades de lidiar con lo femenino, y 
por el otro, respondía al malestar de mi madre como mujer. 


Freud ubicaba las dificultades de la transmisión de la madre a la 
hija. Siempre se habla de la transmisión simbólica del padre al hijo 
a partir de la función paterna. Lo que se transmite del lado del 
padre, el nombre, los bienes... 


¿Habría una trasmisión específica de madre a hija? Uno podría 
pensar en los objetos que tocan al cuerpo, los tacos, los collares, las 
cosas que las niñas sacan a sus madres... vuelvo a la pregunta, ¿es 
posible transmitir algo de lo femenino de una madre a una hija? 
¿Cómo hace una madre para transmitir algo de lo femenino a su 
hija? 


Hay una indicación de Lacan en el Seminario 1, donde habla de 
una niña de 2 0 3 años que le decía a su madre: “Cuando te mueras, 
yo tendré tu sombrero”, y Lacan aclara que no hay que tomarlo 
como un deseo de muerte de la hija a su madre, sino que se trata de 
la transmisión de un objeto metonímico, no metafórico. Por 


supuesto que es absolutamente diferente de la transmisión paterna, 
porque aquí es más un asunto de metonimia que de metáfora. 


Marie-Héléne Brousse lo decía en una entrevista en la Revista 
Registros: es una transmisión de “Bits of bits” como dicen los 
ingleses, de pedacitos que jamás lograrán formar una mujer (2). 


Los pedacitos de mujer que me forjaba a lo largo de mi vida 
tenían como brújula una mujer diferente, más aún, original. 


Durante mi tercer análisis un lapsus, esos lapsus que pueden 
repetirse sin que se percate, digo porque en la misma sesión lo dije 
varias veces sin que se me mueva un pelo hasta que mi analista me 
lo señala: la transmisión de la hija a la madre. “¿Cómo se transmite 
algo de lo femenino?”, e insisto “de la hija a la madre”. 


La pregunta surge con la entrada de mi hija mayor en la 
pubertad. Es en esa ocasión que los recuerdos acerca de las 
dificultades de mi madre para dar entrada a mi cuerpo de mujer 
vuelven en el análisis. Fue la renegación lo que en esos tiempos mi 
madre, con su “hacerse la tonta”, empujó a la jovencita. Nunca me 
acompañó a comprar un corpiño, por ejemplo, con lo cual no lo 
usaba. Haciendo como si nada estuviera pasando en el cuerpo 
adolescente que me habitaba. 


Como ya he contado en otros testimonios, desde muy temprano 
quedé ubicada como el sujeto supuesto saber reparar lo que 
cotidianamente no marchaba entre mis padres. Debía decir a mi 
madre qué hacer para reparar el enojo arbitrario de mi padre, hacía 
todo para orientarla a que se amiguen. Incesantemente. 


Recuerden mi delirio: ser la que sabe del “rubro pareja”. 
Enseñarlo a la madre. Orientarla en relación al padre. 


Desesperadamente haciendo existir la relación sexual. 


La pregunta por la transmisión de una madre a una hija acerca 
de la feminidad invadía mis sesiones. 


Sabía de hombres, sabía del amor, o más precisamente, sabía 
cómo hacerme amar... o creía saberlo. 


El lazo entre mujeres me despertaba gran intriga. 
Y me seducía. 


Llevo a mi segunda analista la preocupación de mi falta de deseo 
de ser madre. 


Las asociaciones conducen al desamor del padre al hacer de su 
mujer una madre. Era incomprensible que a alguien alguna vez se le 
haya ocurrido encontrar en la maternidad una solución a la 
pregunta por el ser mujer. 


Decidido desprecio a los pequeños objetos de la madre. 
Desinterés por su ropa y sus maquillajes. 


Con lo cual, los pedacitos de trozos de mujer por los que 
metonímicamente puede transmitirse algo de lo femenino de una 
madre a una hija, no venían por allí. 


En el análisis recuerdo la fascinación que me producía una 
mujer, vecina de la Calle 5 en La Plata, que me adoraba y yo 
adoraba escaparme para jugar y ser mimada por ella. Esa mujer no 
había podido tener hijos. Eso me producía un interés mayor, 
fantaseaba con la idea de que a mí me ocurriera lo mismo. No era el 
goce de la privación, el tema era el amor del otro. 


Mi madre la quería y le tenía pena por eso, y yo no entendía, 
ella se había salvado del desamor del hombre. Tenía un marido que 
la amaba, y a mi padre también ella le gustaba, yo podía percibirlo. 


No es simplemente que el amor del otro responde al ser y no al 
tener, sino que el tener conlleva al desamor. 


En mí, de alguna manera, el rechazo a la maternidad era para 
preservar el ser mujer que la maternidad ponía en riesgo. 


Recuerdan mi posición algo reivindicativa, una mujer no es una 
madre, una mujer no es una novia, ni una esposa, una mujer no es 
rosa, una mujer no usa tacos, ni vestidos, ni pulseras. No va a la 
peluquería ni se hace tratamientos de belleza. Una mujer no es lo 
que tiene. 


Ni siquiera la belleza en mi hermana... 


Y yo intenté hacer una mujer con esas pequeñas cositas llamadas 
identificaciones, identificaciones de trozos de mujer, de algunos 
hombres también que tenían como condición el amor del otro y lo 
diferente. 


La feminidad no se deduce de la maternidad. No deriva del 
deseo de la madre. Y como comentó Miquel Bassols respecto a mi 
testimonio durante las Jornadas Anuales de la EOL: 


Está muy claro que lo femenino se separa como disyunción del 
deseo de la madre y del deseo de ser madre. Lo femenino no puede 
derivarse de la madre. Pero la inversa ¿es posible? ¿Es posible que 
la maternidad pueda derivarse de lo femenino? 


En todo caso ha podido ser muy bien madre, no madre 
suficientemente buena, tal como decían los postfreudianos, tal vez 
madre suficientemente mala. En todo caso madre no excesivamente 
mala si tomamos aquella idea de Eric Laurent: “Lo peor es cuando 
la verdadera mujer puede manifestarse en la madre”. 


Si lo femenino nunca se deduce de la maternidad —tampoco 
como su límite o borde—, se plantea la pregunta de si hay una forma 
de maternidad que pueda deducirse, derivarse, declinarse, a partir 
de lo femenino, sin bordes, y que eso ocurra sin excesivos estragos 
para madre e hija o hijo, pero también para el padre. 


En todo caso la cuestión central respecto a lo femenino se 
plantea así: ¿Cómo ser mujer más allá, más acá o por fuera de la 
maternidad? (3) 


No le respondí en ese momento, confieso que medio me turbó. 


Hoy no tengo dudas que la maternidad en mi caso fue posible 
cuando pude encontrar la manera de lidiar con lo femenino. 


¿Cuál fue mi manera? Un activismo en mi lazo al partenaire. 
Una condición erótica: lo femenino en un hombre. 


Una solución: saber ser la Otra. 


Cuando Ennia Favret, la secretaria del pase me llama para 
comunicarme mi nominación, la excitación que tenía no me dejó 
escuchar bien lo que me dijo, lo único que recuerdo fue una 
palabra: “original”. 


Fue la respuesta del cartel con un decir “original” que terminó 
de escribir mi caso. 


Lo original en mí, lo original en mi pase, la original manera de 
ser mujer fue lo que me permitió arribar a lo femenino. A un modo 
original de lo femenino. 


COMENTARIO DE MARIE-HÉLENE BROUSSE (**) 


Se trata de un bello testimonio, pienso que eso tocó como me 
tocó a mí. La simplicidad y el rigor y la ausencia de la jerga 
lacaniana. 


Quiero remarcar primero que, encarnar la Otra mujer es una 
demostración de una posición femenina posible. Es decir encarnar a 
la Sra. K de Dora, aquella que sabe. 


Pienso en el testimonio de Anna Aromí que hablaba de la varita 
mágica, de cera, para excitar a los hombres. En tu caso no se trata 
de eso. No se trata finalmente tanto de suscitar el deseo de ellos, 
sino de tornar la relación posible entre hombres y mujeres. 


De cierta manera, colocas más la tónica en lo que permite que 
hombres y mujeres se amen, se entiendan, se escuchen, se hablen. 
Tal vez sea más eso que el saber del deseo sexual. Es una cuestión 
que quería ubicar. 


El saber de la Sra. K es el saber del deseo sexual. Ella llega a 
hacer que el padre impotente la desee. No hay gran cosa sobre el 
amor en la Sra. K. 


Tengo la impresión de que el saber que te animaba era más el 
del deseo que no iba sin el amor. 


Y concluís un poco sobre este punto: “Un verdadero encuentro 
con el hombre de mi vida”. Hay algo al final en el lazo entre vos y 
el partenaire. Ese partenaire para el cual conseguís ser la Otra como 


mujer, y al mismo tiempo la madre de sus hijos. Esta es la primera 
observación y quisiera saber qué piensas. 


La segunda observación, un poco más divertida quizás, y que me 
hace pensar en cosas que me conciernen. Se trata de todo lo que 
toca a la mascarada femenina. 


Hay toda una estrategia durante tu infancia con relación a la 
mascarada femenina. Tienes de inicio una elección. Siempre 
preguntándote cómo es que una madre transmite algo de lo 
femenino, de la sexualidad femenina, a una hija. 


En general una madre transmite algo de la femineidad en cuanto 
mascarada. Vos hacés referencia al taco alto, etcétera, que no 
querías para vos. Esto me recordó algo de mi propia trayectoria 
analítica. Yo tuve una madre para quien no era posible hacerle la 
pregunta. Era un imperativo. A partir de cierto momento usar tacos, 
polleras cortas, maquillaje. Era un poco como un servicio militar 
femenino. Un superyó consistente. Y eso hacía que cuando era una 
jovencita la imagen fuera todo un tema, o toda una cuestión. 
Cuando veía alguna cosa que no iba con la imagen, volvía a casa. 
Era imposible mostrarme sin esa imagen. Eso cambió con el análisis. 
Asimismo, un día llego al análisis sin maquillarme y el analista me 
dice: ¿Usted está enferma? Era lo mismo que me decía mi madre 
cuando no estaba maquillada: “Estás con semblante cansado, ¿estás 
enferma?”. 


¿Por qué no querías maquillarte, usar taco alto? Porque, la 
transmisión a la cual haces referencia es un poco bizarra, rara. Es 
metonímica. Es algo metonímico que se hace por los objetos de la 
madre, que se tornan objetos incorporados. 


¿Cómo era para vos ese rechazo? 


En el Seminario 2, Lacan dice algo muy bonito, que me agrada. 
Habla de una pequeña que dice a su madre: “Cuando mueras tendré 
tu sombrero”. Lacan dice que no es un deseo de muerte. Es la 
búsqueda por una transmisión, del objeto. En esta ocasión es el 
sombrero. Puede ser un anillo, etc. Quizás algunas mujeres en la 
sala sepan decir qué objeto funcionaba como agalma femenino para 
sus madres. Yo me acuerdo de unos escarpines (zapatos) de gamuza 


negros. Me acuerdo también de su versión opuesta: un sombrero 
rosa que me parecía ridículo. El objeto castración, menos fi. En 
cuanto que el escarpín era el objeto Fi mayúscula. 


Entonces quería que dijeses algo sobre: 1) El rechazo precoz de 
la mascarada. 2) El superyó materno. 


En mi caso el superyó femenino era: “Sea una mujer, y es así 
como se hace”. Y, por otro lado, el objeto fálico se transmitía no 
como en el caso del niño. Para la niña es el objeto que toca el 
cuerpo. 


Es muy frecuente que los analizantes se quejen de que sus 
madres no le transmitieron nada. Frecuentemente porque ellos no 
quisieron tomar nada. En mi caso esa no era la cuestión. 


De otra forma, era para continuar a creer en LA Mujer. Que LA 
Mujer no fuera reducida a las cosas de la mascarada. Una búsqueda 
de la verdad, más allá de las cosas que se consideran fútiles, sin 
importancia. ¿Y si fuera eso lo femenino? ¿Apenas la mascarada? 


Sobre la mujer al natural y la transmisión de la madre a la hija. 
Cuando tuve a mi hija y la vi unos segundos después de nacer vi 
que tenía las uñas anaranjadas y de inmediato me vino la idea: “Ella 
viene con una base natural”. 


Más del lado del deseo que del amor y tu trabajo constante para 
hacerte amar, más el “Vos lo tenés que querer, pero él te tiene que 
querer más de lo que vos lo querés a él” de tu abuela, que 
considerás una receta del amor universal para todas las mujeres. 


Es un pensamiento estratégico. Hacerse amar como consecuencia 
de amar menos. Eso implica una pérdida. 


En el amor homosexual del Seminario 8, La transferencia, Lacan 
dice algo que me resultó complicado de entender por mucho 
tiempo: “El amor es una metáfora”. Y, define dos posiciones: amado 
y amante. Una vez que tienes dos, tienes la metáfora. Son 
posiciones que se revezan. La frase de tu abuela implica que no 
haya ese rodeo. Implica una cierta soledad de objeto. Un 
sentimiento de quedarse en esa posición de adorada sin poder 


adorar. Te quita la posición activa del lado del amor; que retomaste 
del lado del reparar activamente para hacer posible el amor entre 
los otros. 


Pero la abuela, con el amar menos, renuncia al goce, al dolor de 
la pasión. 


ESTABLECIMIENTO: BLANCA MUSACHI 


*- Testimonio presentado en las II Jornadas Anuales EOL Sección 
La Plata, “El cuerpo y sus fanatismos”, 31 de octubre de 2015. 
Publicado en Revista Lacaniana N* 20, EOL-Grama ediciones, 
Buenos Aires, junio 2016. 


1- Era más fuerte que yo. 


2- Brousse, M.-H., Revista Registros. Tomo Rouge. Mujeres, 
Buenos Aires, 2004, p. 119. 


3- Bassols, M., XXIII Jornadas Anuales de la EOL, Bordes de lo 
femenino, Buenos Aires, 29 y 30 de noviembre de 2014. 


**- Comentario presentado en las Jornadas EBP, “Cuerpo de 
mujer, cuerpo hablante”, 6 y 7 de noviembre de 2015, San Pablo. 


Analista Mujer, algo de eso (*) 
A Frida Nemirovsky 


Cuando recibo la invitación por un mail de Gustavo Stiglitz, del 
Secretariado del Pase, un domingo, para esta noche, me vino el 
recuerdo del primer llamado que recibí para pedirme un horario. 


No tenía consultorio todavía. 
Hacía muy poco había vuelto de París. 


Hacía algo más de dos meses que estaba en el servicio de infanto 
juvenil del Ameghino. 


El llamado no fue para mí. 


Él quería un turno con la Lic. Paula Lane, había llamado a la 
Revista Playboy y le habían pasado el teléfono. 


Paula Lane, era yo. 


Con mi amiga Debi veníamos trabajando para la Editorial Perfil 
y para la Revista Playboy. Notas que firmábamos con seudónimo. 
Notas de psicoanálisis o para ser más exacta, confeccionábamos los 
test psi del semanario. “¿Es usted un obsesivo, un histérico o un 
fóbico?” Y otras, que prefiero censurar. 


Aclaro que a pesar del nombre falso con el que aparecíamos en 
las notas, estaban nuestras fotos. 


Resulta que este hombre se tomó el trabajo de llamar a la 
editorial para contactarse con la Licenciada que seguramente tenía 
un supuesto saber sobre la sexualidad y sin prejuicios. Así, o algo 
así fue lo 


que me dijo en la primera cita. 


En 24 horas había armado el consultorio, por supuesto con la 
emocionada ayuda de mi padre. Mi madre en cambio me recordó lo 
que desde muy pequeña advertía. “Puede ser un degenerado”. Esa 


palabra tan familiar en mi infancia que mi madre pronunciaba cada 
vez, “el degenerado”, volvió a la mesa familiar. 


De chica nada me interesaba más que encontrarme con el 
“degenerado” y como no me lo encontraba, me lo procuraba. Pero 
eso será para otra vez. 


La cuestión que ese fue mi primer paciente. 


Puedo recordar perfectamente el goce que me imprimía el 
cuerpo al quedar ubicada en esa primera experiencia en la práctica 
como aquella que detentaba el saber sobre la sexualidad en los 
hombres. 


Actuaba, como siempre, pero esta vez del Dr. Freud con el 
Hombre de las ratas, que había empezado a dictar en la facultad. 
“¿Por qué me hablas de tu sexualidad?”, le pregunté en esa primera 
entrevista. Y, al modo de Pablo Lorenz, me responde que suponía 
que ese era un tema que interesaba a una analista. 


No le dije como Di Ciaccia en el ejemplo que toma Graciela 
Brodsky en la conferencia “Sexo y género desde el psicoanálisis” (1) 
en Chile, cuando una mujer le dice a Di Ciaccia que se quiere 
analizar con un hombre, y él, con su prominente barba, le contesta: 
“Y usted, ¿cómo sabe que soy un hombre?”. No, no lo hice. Salí casi 
corriendo a controlar con Chamorro que me preguntó, ¿dónde está 
la castración del sujeto? Controlaba cada entrevista. Tomaba nota 
de todo obsesivamente. 


Este hombre me hablaba de su dificultad para levantarse a una 
mujer y que al no tener la posibilidad de comprar un buen auto, ese 
era un impedimento. “Ahí está la castración”, me dijo Chamorro, y 
agregó: “Que no levante a una mujer, que la seduzca”. Me pareció 
tan genial esa sugerencia de intervención que me lancé a decírsela. 
A él no le pareció tan genial. Me dijo: “Es lo mismo, no puedo”. 


Estaba totalmente empecinada en encontrarle pareja a este 
hombre. (Será por ahí que dirijo las Jornadas de “Solos y solas”). 


Miller, en “De mujeres y semblantes”, dice que a veces las 
mujeres necesitan de un análisis para enterarse del saber que se les 


supone. 


No era mi caso; al contrario, supe desde siempre, desde muy 
pequeña gracias a mi madre, que yo encarnaba la suposición de 
saber sobre el lazo entre un hombre y una mujer. 


Les recuerdo mi construcción: la interrupción de la escena 
primaria, la visión de quedar por fuera del goce del Otro, el enojo 
violento de mi padre fue la escena traumática, la fijación de goce, el 
puntapié al fantasma que vino a recubrir ese punto, y el síntoma en 
su satisfacción singular, la reparación. 


En mi segundo testimonio durante las Jornadas Anuales de la 
EOL (2), me referí a la interpretación del analista que ubica el goce 
de ser la Otra, la Otra de las mujeres, la que detenta el saber sobre 
los hombres, sobre el lazo de un hombre con una mujer. 


Y señalé en esa ocasión, que ese fue el punto de obstáculo en mi 
práctica, ya que allí no cesaba de filtrarse ese saber posible a 
transmitir a las analizantes mujeres intentando reparar su falta, en 
especial, respecto a la falta de pareja. 


La separación entre mi segunda analista, mujer, y el analista con 
quien controlaba, se produce a pesar de mis delirantes intentos por 
impedirlo. Hace carne la no relación sexual al tiempo que se 
produce un acontecimiento de cuerpo. 


Esa separación de lo que venía al lugar de la pareja parental 
hace vacilar el fantasma que recién queda deslibidinizado al final 
del análisis dejando como saldo un resto. 


Algo más de veinte años después de ese primer capítulo de mi 
práctica del psicoanálisis, digo, del análisis del lector de Playboy. 
viene la interpretación del analista: “Usted Es el agente de la 
reparación”. Lo recuerdan.... 


¿Qué cambió? 


Llego al primer encuentro con mi segunda pasadora, entro 
hablando por mi celular. Le hago un gesto que me banque... 
corto... me disculpo y le explico: “Es que se acaba de separar una re 


amiga y estoy tratando de ver cómo hacer para que se arreglen...”. 


Hoy me río de mi modo de presentarme ante mi pasadora. En 
acto mostrándole mi incurable. 


Cuando fui nominada, ella me mostró una carta de Freud a 
Fliess de 1893. 


Dice Freud: “Cada vez que tomo a un nuevo paciente para una 
reparación general (...)”, sigue la cita. 


De las mujeres analistas en la historia del psicoanálisis, de las 
discípulas de Freud, sin duda la que mejor me cae es Ruth Mack 
Brunswick. En verdad, solo la conozco por su trabajo en el tercer 
análisis del Hombre de los lobos. Siempre me sedujo su táctica y su 
estrategia en la conducción de esa cura y si hay un rasgo que 
encuentro altamente virtuoso, es su audacia. Su audacia en las 
interpretaciones que, además, estaban sostenidas en una clara 
política. Su audacia es femenina, no tiene miedo siquiera de perder 
al paciente. No teme siquiera perder el amor del padre, de Freud. 
Una analista que fue más allá del padre sirviéndose de él. 


Si algo hubo en mí desde siempre, lo que me lleva a cierta idea 
de mi manera de arreglármela con la falta, fue mi audacia. 


No me dirigí al análisis por una dificultad en el plano amoroso, 
no me dirigí al analista con la queja “No hay hombres”, no me 
dirigí al analista para desembarazarme de un síntoma conversivo, ni 
por inhibición, ni angustia; ni siquiera había en mí ningún 
antecedente de devastación por la pérdida de un objeto amado. Me 
dirigí al analista a la búsqueda de un ser, de un saber sobre el ser 
mujer. Ser mujer me embrollaba en el punto en el cual sabía más 
que nada que la respuesta no estaba en el plano del amor, ni en el 
de la maternidad, ni en el tener en tanto el velo de la falta, mucho 
menos en los semblantes universales de lo femenino. Los postizos no 
me interesaban para nada, más bien los rechazaba. Era evidente que 
mi posición no venía del lado del tener. Mi pregunta circulaba en 
torno al ser de las mujeres. No había Otra a quien dirigirme. Y solo 
las mujeres homosexuales cobraban un misterio que me seducía. La 
suposición de saber sobre lo femenino que marca la elección de la 
analista, marca la entrada en la transferencia, condición 


indispensable para comenzar ese análisis. 


Mi tercer análisis se inicia a la búsqueda de una voz que me 
había ensordecido y que había quedado congelada a la espera. Dos 
décadas después, me dirigí a él y con ese analista llegué al final. 


Una voz que vela la nada 


El brillo de mi ronquera era mi rasgo de lo bello que me 
aseguraba despertar a mi padre. Fue también lo que me empujó a la 
identificación con una mujer, a pesar del desprecio que desde muy 
temprano tenía por los semblantes universales de lo femenino. Una 
actriz que mi padre adoraba, la Borges, él decía que yo hablaba 
idéntico a ella. 


Al toparme brutalmente con su fatídica frase “Me preocupa que 
no te da la voz”, y el desencadenamiento de la disfonía que condujo 
a la primera gran vacilación de mi vocación actoral hizo perder el 
agalma que poseía. El análisis recupera el objeto con la 
interpretación: “Veo que la voz de tu padre te dejó sin voz”. 


Mi voz no era tan solo para despertar al padre, no era tan solo 
para animar la fiesta, no era tan solo para desplegar lo bello de la 
ronquera, era también la que lo hacía hablar al padre silencioso. 
Tarea que solo yo sabía hacer. “Tu padre es mudo”, era la queja 
permanente de mi madre. “Tu padre es mudo”, era la respuesta 
frente a mi angustia inquietante. “¿Qué le pasa a papá? ¿Qué le 
pasa?” 


El silencio era el nombre de lo mortífero. 
Lo insoportable, señal que la cosa no andaba nada bien. 


Porque mi padre, en ciertas escenas, desplegaba con su 
histrionismo que encantaba al auditorio sus culturales saberes. 


La mudez la reservaba para la casa, la cena, los domingos en 
familia. Hasta que por arte de magia yo lo hacía hablar. Y me 
aliviaba. 


El horror al silencio me llevó a hablar demasiado, a contar cosas 
de las que luego me arrepentía, a sudar hasta quedarme sin voz 


para animar la fiesta. 


Durante mi adolescencia había puesto una pequeña empresa de 
animación de fiestas infantiles que me daban un goce que exhibía a 
gritos. 


El silencio sepulcral del analista que consulté a los 17 años, 
luego del doloroso episodio al que me referí en el primer 
testimonio, me llevó a abandonar ese primer intento de análisis. 


No me llevaba nada bien con el silencio. 


Y, entonces, colmaba y me calmaba la angustia contando 
siempre algo más, y algo de más. 


Por eso era una experta, como dije ya, en los casos de sujetos 
que no hablan fácilmente en los análisis, lo que nombré como 
“Hago hablar hasta a la piedras”, donde el analista intervino: “Hace 
hablar a la piedras, ese es su rasgo”, y me despidió muy sonriente. 


Hice de eso entonces un rasgo en mi clínica sin que fuese un 
esfuerzo extenuante. 


Y me encantaba repetir la frase de Lacan en las Conferencias 
Americanas: “A menudo el analista cree que la piedra filosofal de su 
oficio consiste en callarse”. 


Sin embargo, el silencio aún, y hasta casi el final del análisis, 
seguía; tenía el tono de la incomodidad. 


Y comencé a leer los trabajos que hablaban del silencio del 
analista, de la función del silencio del analista, y entonces Sssh... 


Y se esclareció la diferencia entre la mudez y el silencio. 


La mudez que corre el riesgo de expulsar al analizante, y la 
función del silencio que empuja al “diga más”. 


La voz, uno de los objetos de la pulsión, objeto a, ¿qué destino al 
final del análisis? 


No tenía la menor idea que estaba transitando los últimos 


encuentros. 
No estaba en mis pensamientos que se precipitaba el final. 
¡Qué había más por decir! Ya les dije, siempre había una de más. 


Hacía no demasiado tiempo, una pregunta irrumpió mi decir... 
blablablá... “¿Qué está buscando?” muy fuerte, casi un grito. Me 
silenció... 


Me angustió... me calló... a mí... que eso parecía difícil... 


Un silencio, creo el primero. El primero sin intentar llenarlo con 
la voz ronca, con artilugios para despertar al otro. No era el silencio 
mortificante del padre. 


Siguieron algunas, no muchas, dos, tres sesiones silenciosas. 


Un silencio nuevo, ¿pacificante? No del todo. ¿Placentero? Un 
poco... inquietante tal vez, quizás una mezcla de todo eso. 


Busco terminar el análisis. Fue lo que rompió mi silencio. 


Desde hacía rato algo distinto estaba ocurriendo a la salida de 
cada sesión. 


No me daba una nueva cita. Era yo quien le preguntaba, 
“¿cuándo vuelvo?”. 


Lo femenino asoma cuando dejo de ser la voz para el padre. 
Una voz que se silencia. Un silencio que no es mudo. 


*- Testimonio presentado en la “Noches de pase: enseñanzas del 
pase”, EOL, Tema: “El analista mujer”, 4 de agosto de 2014. 


1- Brodsky, G., “Sexo y género desde el psicoanálisis”, en La 
locura nuestra de cada día, Caracas, Editorial Pomaire, 2012. 


2- XXIII Jornadas Anuales de la EOL, “Bordes de lo femenino. 
Sexualidades, maternidad, mujeres de hoy”. 29 y 30 de noviembre 
2014 


Un nuevo amor (*) 
Nada me gusta más que estar sola, de a ratos. 


Me encanta estar sola siempre y cuando el otro esté en algún 
lado. 


Nunca le creí a la lacias que preferían los rulos. 


Cuando de chica mi hermana lacia y yo con rulos y todas decían 
que obvio que las de pelo lacio quieren rulos y las de rulos lacio. 


¡No es verdad! Nos mienten, no es siempre verdad que queremos 
lo de la otra. 


A veces queremos lo de la otra, pero solo un rato. Lacio, en 
cambio, hubiese querido siempre. 


En mi fantasma de reparar al Otro, de animarlo, vivificarlo, 
despertarlo, está en juego la demanda del Otro permanente. 


Todos me quieren convocar, claro, si les animo la fiesta. 


En el tramo final del análisis, estando en el medio de un 
Congreso en París, se acercaba el intervalo donde me anticipo a no 
dejarme arrastrar por lo que para mí eran las mil invitaciones que 
tendría para almorzar con colegas. Me sustraigo de los otros, 
esquivo miradas, me voy inventando excusas: “no puedo, tengo una 
reunión de...” o “me encuentro a comer con...”, “me está esperando 
tal...”. En un abrir y cerrar de ojos me encuentro totalmente sola en 
el palacio del Congreso subiendo y bajando por escaleras mecánicas 
sin nadie a la vista. Sin nadie que me invite a ningún barcito, sin 
medio colega que se haya percatado de mi presencia. Sola re sola 
súper plus sola recontra sola y totalmente perdida en ese edificio 
gigante del que quería salir y ni siquiera encontraba la salida. 


Esa tarde tenía sesión y le cuento este episodio totalmente 
angustiada. Recibo mi propio mensaje en forma invertida del lado 
del analista: “Todos quieren con usted”. “Es mi delirio”, respondo. 
“Su pequeño delirio”, puntualizó. 


En muchas ocasiones había hablado en el análisis de la intensa 
demanda del Otro que me lleva a tener una vida social desbordante 
y sin límites. 


Jamás en mis años de análisis me había quejado de nada que 
tenga que ver con la soledad, ni con quedarme sola. Todo lo 
contrario. En todo caso llevaba el rollo de mi marido de “Por favor, 
quedémonos algún día solos”. 


Donde verdaderamente estaba sola era en el acto de hablar, en 
el diván, mirando la ventana. A veces los sonidos del analista me 
recordaban su presencia. Otras, la soledad que había que tapar con 
mi blablablá buscando que el analista asome. 


Subirle siempre un peldaño al tono de lo que relataba llevó, en 
una ocasión, a su intervención inolvidable: “Usted exagera para 
despertar más interés en el otro”. 


Intervención que me avergonzó tanto... como si alguien me 
hubiese descubierto un muy íntimo fantasma inconfesable. 


La soledad me es ajena. 


Sin embargo ser una sola casi lo ubicaría hasta el final del 
análisis. 


Estuve de novia casi desde que nací. 


Desde el primer día del jardín a los dos años hasta hoy no 
recuerdo un solo día sin novio. 


Novio. 

Digo, no historieta, fato, como se decía, un chape... 
Novio. Casi toda mi vida estuve de novia sin intervalos. 
Pero siempre sola. 


No me refiero al goce que siempre es del Uno. No me refiero al 
partenaire del sujeto que siempre es el objeto a. 


Voy a ser bien gráfica hoy. 


Nombrarme en plural como signo de nosotros era algo que por 
más que me lo propusiese voluntariamente, siempre el inconsciente 
traidor me denunciaba. 


El mayor problema fue con mi marido que cada vez debía 
corregirme. “Voy a...”, “vamos”; “Comí en...”, “comimos”. Este 
ejemplo banal ilustra de alguna manera mi relación al Otro, al 
partenaire, a la demanda y al amor. 


Desde los tiempos edípicos, donde siempre supe, o así me lo 
figuré, no era yo la que necesitaba de mamá, sino que ella me 
necesitaba. La demanda se me hacía a veces insoportable, digo, la 
demanda del Otro maternal. 


Que el otro me quiere, me demanda, me necesita, marcó desde 
siempre mi lazo con mis pares, mis padres y parejas. 


Mi analista mujer, es decir mi segundo análisis, aquel al que me 
dirigí con la pregunta acerca del ser de las mujeres, tuvo una 
primera queja y su interpretación primera. Le dije que mi pareja me 
quería para él todo el tiempo, que yo necesitaba estar sola también 
y mis cosas y mis planes y mis amigos y el teatro y el psicoanálisis 
y... hoy lo recuerdo... insoportable. Mis mil quinientos mis... 


Sin embargo, ella reforzó con su intervención todos los “mis”, 
algo que tiempo después se tornó sintomático. 


Dijo, “¿Por qué elige a alguien que no desea más allá de usted 
misma?”. 


Claro que no le respondí en esa ocasión, es que es la receta de 
mi abuela: “Vos lo tenés que querer, pero él te tiene que querer 
mucho más de lo que vos lo querés a él”. 


Fue recién en mi último análisis que esta posición fue tocada en 
torno a mi pareja. 


Con bastante frecuencia me quejaba de que él me necesitaba, su 
trabajo requería que viajase mucho, yo no estaba para eso, mucho 
trabajo, mi revista, mis pacientes, mi Escuela, mis “mil y un mis” 


estaban por sobre todas las cosas a pesar de sus insistencias para 
que lo acompañe. “Es que él me necesita”, para animarlo, 
despertarlo, hacer lazo... 


Yo me las arreglo perfectamente bien sola. Yo no le pido nada. 
De a poco el analista con un tono liviano, como quien no quiere la 
cosa, cómo les digo, como ingenuamente, me decía: “Y por qué no 
acompañarlo a veces”... “No le veo el problema”, “Él quiere que 
usted vaya. Vaya...”. 


¡Machista! Pensaba yo, como todos los hombres, y si son 
franceses, peor. 


Y llegó la interpretación del escándalo. 
“La mueve el trabajo más que el amor”. 


Esa intervención me indignó, me enfureció, literalmente, lo 
quería matar a mi analista. ¿Cómo se atreve a semejante ofensa? 


Y frente a mi enojo su intervención fue: “Es el trabajo para que 
el Otro la ame”. 


La demanda y el amor van de la mano. 
Yo nada de demanda. ¿Entonces el amor? 


Si el amor tiene cara de mujer, había una inversión en las 
posiciones de esta pareja. 


Marie-Héléne Brousse, a propósito de la receta del amor de la 
abuela, comentó en las Jornadas de San Pablo (1), que ese es más 
bien un pensamiento estratégico, es decir, el hacerse amar como 
consecuencia de amar menos. Pero a su vez, tiene la contrapartida 
que implica una pérdida. Se refirió a la cita de Lacan del Seminario 
8 cuando dice que el amor es una metáfora, son posiciones que se 
reversan y la frase de la abuela implica que no haya ese rodeo. 
Implica finalmente una cierta soledad de objeto. Un sentimiento de 
quedar en posición de adorada sin poder adorar. 


En mis testimonios he ubicado lo que no cambiaba, el sinthome 
de siempre, el goce imposible de negativizar, lo que no puedo parar 


de..., lo que resta, el “no todo tiene solución del sueño 
homosexual”. 


Ubicaré ahora lo que el análisis permitió. Lo nuevo, lo 
inaugural. Y esto concierne al amor. 


El final del análisis posibilitó un nuevo amor. Mejor, un nuevo 
lazo al amor. Produciendo un verdadero encuentro con el hombre 
de mi vida. El hombre es el mismo, lo que cambió fue la posibilidad 
de la reversión. La amada estuvo siempre, trabajé para eso. Dije en 
mi primer testimonio que sabía qué botón apretar para hacerme 
amar, pero ese botón no fue pulsado sin un gran sudor para sostener 
la frase de la abuela de la neurosis infantil. 


El final del análisis terminó de construir la metáfora del amor 
despertando la amante sin dejar de deleitarme por las delicias de ser 
amada. 


*- Testimonio presentado en las XXIV Jornadas Anuales de EOL, 
“Solos y solas. Lo que dice y hace el psicoanálisis”, 28 y 29 de 
noviembre de 2015. 


1- Ver en este libro, pp. 50-52. 


Inventarse 
Recibo mi propio mensaje en forma invertida. 


Sexuación, ok. Ese es un asunto que se escuchó de los 
testimonios que desde hace ya casi dos años vengo trabajando. 


Mucho trabajo esto de ser AE, me lo advirtió quien fue mi 
analista, cuando eufórica le escribo para contarle mi nominación en 
mayo 2014. 


¿Qué de la sexuación? 
Muy temprano supe que la anatomía no es el destino. 


Esa frase junto con “La mujer no existe” y “No hay relación 
sexual”, podría decir que, sin entenderlas, fueron las que resonaron 
tanto en mí que me empujaron a la Orientación Lacaniana a los 18 
años. 


No es demasiado original esto, quién no se va a dejar tentar por 
semejantes y escandalosas afirmaciones. 


Desde el primer momento que me acerqué al análisis, de alguna 
manera, estas frases estaban en el horizonte de mi cuestión. Y el 
análisis devino el lugar para construir mi versión de lo femenino. 
¿Cómo ser una mujer diferente? 


No estaba dispuesta a portar las máscaras universales de lo 
femenino. No a los tacos altos, los collares y los aros, al rosa y 
mucho menos al maquillaje. 


Quiero decir, mi desprecio pasaba por los estándares, lo que 
para mí eran las vulgaridades de los disfraces de las mujeres. Estaba 
en mí la fuerte búsqueda por construir un parecer de lo femenino 
singular, con mi sello y mi pluma. 


Todas las mujeres queremos ser únicas, obvio. Pero en mí eso se 
jugaba por el lado de ser híper plus original. 


¿Qué quiere decir ser una mujer original? 


Una mujer original es una mujer que da origen a algo nuevo. 
Es una mujer que se inventa a sí misma. 
Es una mujer que rechaza las marcas recibidas por la madre. 


Con la excepción de dejarse conmover por los dichos maternos 
respecto a que los hijos conducen al desamor del hombre. 


Mi madre, no se privó de quejarse una y otra vez, casi desde que 
nací que la llegada de los hijos fue la razón del desamor que toda la 
vida padeció de mi padre. 


Él la amaba, amor que queda sepultado luego de hacerla madre. 


De ahí que de ninguna manera la maternidad sería la mejor de 
las soluciones. 


La pregunta acerca de la feminidad estaba muy lejos de ser 
formulada a la madre. 


Desde muy pequeña la fascinación por esas mujeres que no 
habían sido madres, las mujeres homosexuales y las mujeres 
exitosas fueron fuente de identificaciones. 


No era el cuerpo blanquísimo de la Sra. K. 
Tampoco las mujeres madres de la joven homosexual. 
Quizá alguna actriz. 


O una vecina casada con un hombre que la amaba 
pasionalmente y no había podido tener hijos. 


A lo largo de mis análisis he hablado de mujeres, mucho más 
que de hombres. 


Ser amada por los hombres nunca ha sido un asunto para mí. 


Nunca sufrí por amor. Y eso, como una vez me señaló una 
colega a propósito de mi testimonio, me lo perdí. Pero atención, en 
el núcleo de la cosa, nada me ha importado más en el mundo que 


ser amada. Por hombres y por mujeres. 


Relatando en el análisis las mujeres de mi fascinación, aquellas 
que iba encontrando en la vida, mujeres que me han empujado a 
trabajar para que me amen, o quizá ni siquiera llegué a conocerlas 
pero que allí estaban para dejarme sus huellas. Así se las iba 
presentando al analista, una a una... 


“Es la mejor fotógrafa argentina, es la humorista más genial del 
siglo, es la directora de cine más transgresora que existe...”. 


En una ocasión me lo señala... “cada mujer de la que habla es la 
más más más...”. 


La condición de la mujer “más” era para mí el valor 
suplementario necesario para intentar responder la pregunta por la 
mujer diferente. 


El ideal femenino que pretendí concebirme no era otra cosa que 
el intento de hacer consistir la existencia de la mujer, o como lo 
nombró mi amiga Adela Fryd, el sufrimiento artesanal para poder 
ser ese “más”. La mujer ideal. Era a ella que quería aproximarme. 
Pasando por las identificaciones femeninas que tenían como brújula 
el reverso de la madre. 


No me refiero a su mascarada que siempre fue sin maquillaje, 
que siempre fue sin postizos. El reverso era una mujer amada... por 
un hombre o por una mujer... poco importaba eso. 


Una mujer capaz de despertar el amor de un otro. De un 
hombre, de una mujer, de un niño, una amiga, de todos. 


El trabajo para ser amada y la búsqueda del ideal femenino fue 
aquello por lo que sudé, por lo que no dormí y no dejé dormir al 
otro. 


Marie-Héléne Brousse me preguntó, en su comentario al 
testimonio que presenté en San Pablo el año pasado, qué me llevó 
tan tempranamente al desprecio por los semblantes universales de 
lo femenino. Algo así fue lo que le respondí. 


De niña me la pasé buscando en las sutilezas del decir a medias 


de mi padre los hilos que me permitan ese recorrido, esa 
búsqueda... 


Un tesoro fue para mí cuando en un rapto de confesión deslizó 
que Liv Ullman era tan bella, y agregó el divino detalle, es una 
mujer “al natural”. 


Quería saber todo sobre ella. 


En mi temprana adolescencia leí Senderos, la autobiografía de 
esa bella actriz noruega y al natural... casada con un director de 
cine, el favorito de mi padre... 


Otro intento por acceder al ser de la mujer y su goce fue la 
curiosidad acerca del lazo de una mujer con otra mujer. Las mujeres 
homosexuales despertaban en mí un interés mayor a cualquier otra 
cosa. El intercambio de miradas, la suposición de un goce sin el 
falo, la seducción. 


Los pedacitos de mujer que me forjaba a lo largo de mi vida 
tenían como condición el rasgo de lo diferente, más aún original y 
sobre todo, al natural. 


Mi final de análisis se produjo cuando fue posible la tachadura 
de La Mujer, es decir, cuando pudo reconducirse el ideal femenino 
de La Mujer a una mujer. La revelación que detrás de la máscara no 
hay nada. Que lo femenino es la máscara misma. 


Sabía de siempre que no hay nada de universal en lo femenino. 
Sabía desde muy pequeña que había que inventarse una máscara, la 
que más convenga, con o sin maquillaje, con o sin tacos, pero que 
despierte la mirada del otro y que suscite su amor. 


Sin embargo restaba algo, y ese algo concierne al amor. 


Ser “la más” que completa al Otro fue lo que atravesó el lazo al 
partenaire. Así como su queja, “Gabi, vos siempre una de más”. 


La maniobra del analista empuja a ir más allá de la mascarada. 


Para ello debo volver a lo que en mi primer testimonio relaté 
acerca de la precipitación del final. Se los recuerdo: 


Lunes. Le digo a mi analista que el jueves pasa unas horas mi 
marido por París. Le pido que por favor tenga en cuenta que ese día 
quiero que me de las sesiones a la mañana para que yo pueda estar 
a la tarde con él. Me dice que sí. 


Martes. Tomada por la sensación que no me escuchó del todo le 
digo. “No se olvide que el jueves viene mi marido a las tres, así que 
vendría yo solo por la mañana”. Responde con gesto de por 
supuesto. 


Miércoles. Seguía intranquila con el asunto e insisto a la salida 
de la sesión. “Le recuerdo que mañana viene Gus a las tres, así 
que...”, “Ya me lo dijo tres veces”, interrumpe. 


Jueves. Luego del relato de un sueño. Y extremadamente 
contenta por ese sueño y por el fuerte abrazo que me dio después de 
esa sesión, riéndome de mí misma le digo, hoy a las tres... Luego de 
la segunda sesión de ese mismo día me dice, “la espero a las tres”. 
Pero... entre turbada y furiosa. “Le dije que a las tres llega mi 
marido...”, “La veo a las tres”. 


Totalmente desencajada llamo a mi marido y le digo, te juro que 
le dije veinte veces que a las tres llegabas, no sé qué le pasa a este 
hombre... “Pará relajá, acabo de aterrizar, andá a tu sesión, te 
espero por ahí, me encanta caminar solo por París”. Alivio inmenso 
y angustia. Se las arregla perfectamente sin mí. Soledad inaugural. 
Extraña incomodidad. La irrupción de lo inédito, un nuevo lazo al 
amor con el que me acerqué al pase. 


¿Qué del goce? 


Mi fantasma histérico implicaba pasar por un hombre para 
alcanzar a una mujer que era yo misma. Estando en los dos lugares, 
el masculino y el femenino. Era necesaria una identificación 
masculina para acceder al goce sexual. 


Las asociaciones en torno a la identificación viril me llevaron a 
la más temprana infancia. 


El decir del analista: “Usted es el agente de la reparación”, 
fueron alguno de los mojones que me condujeron al final. Reparar 


al Otro, al silencio del padre, al no saber hacerse amar de mi madre. 


En el tramo final del análisis, llego a mi sesión y le digo al 
analista que había experimentado otro goce. Sorprendida que había 
dejado de valerme de los fantasmas de los que dependía para 
obtener la satisfacción. 


El goce obtenido en el final no está articulado al fantasma. No 
hay fantasma que lo sostenga. 


No tenía la menor idea de que eso era lo que Lacan nombró 
como el Otro goce. 


No tenía la menor idea de que estaba hablando del cuadro de la 
sexuación, ni que era preferible estar de un lado que de otro. Me 
ocurrió. Fue el cuerpo que me enseñó lo que de la teoría era solo un 
murmullo. 


En mi caso el goce femenino se manifestó una vez que fueron 
atravesadas las identificaciones, una vez que se desandara la 
travesía por los fantasmas y la posibilidad de un encuentro con mi 
pareja de siempre, que me permitió construir la metáfora del amor, 
no solo hacerme amar sino amarlo. 


No sin una manera: el activismo en mi lazo al partenaire. 
No sin una condición erótica: lo femenino en un hombre. 
Con una solución: Saber ser la Otra. 


“Todo el mundo es loco”, sin embargo no deja de ser una locura 
estar hablando de esto frente a 3000 personas. Será el precio a 
pagar por estar montada en el taburete, un rato de actriz y ser 
aplaudida. 


COMENTARIO DE OSCAR ZACK (*) 


El testimonio escuchado posee un sesgo inquietante que pone de 
manifiesto la posesión de un saber que no es cualquiera, en un 
tiempo un poco prematuro. De niña supo que la anatomía no es el 
destino. Este saber de origen enigmático hacía de ella una joven 
casi lacaniana. 


Este saber es muy original, es signo de una curiosidad innata 
que no se la debe al análisis. Muchas jóvenes huyen despavoridas 
frente a las afirmaciones un poco subversivas que a ella la atraían. 


Su relación al análisis estuvo marcada por sus inquietudes e 
interrogantes acerca de su feminidad, sirviéndose de esta 
experiencia para construirse su versión de lo femenino, aquella que 
le permitiera constituirse en una mujer diferente, singular, que la 
aparte de cualquier estándar. 


Aún joven había captado que la mujer no es colectivizable, que 
una mujer —no una histeria—- tiene el trabajo de construirse con su 
sello y su pluma. 


Su testimonio, que en parte aspira a constituirse en paradigma, 
sostiene como si fuese una obviedad que todas las mujeres quieren 
ser únicas. Sin embargo, esta afirmación -que aspira a la 
universalización—- aloja, no pierde de vista el énfasis que pone al 
querer ser “híper plus original”, sintagma que en su contundencia 
enunciativa borra cualquier atisbo de duda, y muestra su anhelo de 
ser única entre las únicas, asomando allí la diferencia entre su 
versión de la mujer y de la histeria. 


Gabi se pregunta: ¿Qué quiere decir ser una mujer original? 
Responde: 


Es una mujer que da origen a algo nuevo, que se inventa a sí 
misma y que rechaza las marcas recibidas por la madre. 


Es una teoría acerca de qué es una mujer original. El desafío es 
conjugar ser mujer, madre y amada por un hombre. Es una teoría 
grinbaumniana acerca de la mujer. 


Este modelo comenzó sosteniéndose, en principio, en mujeres 
que dicen no a la maternidad, según el rasgo de amor de su padre. 


Su amor al padre, su anhelo de ser amada por él, es el norte que 
señala su brújula. 


También nos relata que nunca sufrió por amor, ¿esto hace de 


ella una mujer exitosa en el campo amoroso? No lo sabemos, pero 
lo que sí podemos saber es que transmite una inquietante seguridad 
que se sostiene en el plus de “la mujer más”, plus que alimenta el 
agalma que marca el viraje del trabajo del amante al goce de la 
amada. 


Su ideal femenino estuvo siempre orientado en el intento de 
hacer consistir la existencia de una mujer excepcional, quizás la 
mujer ideal. ¿Cómo orientarse en este camino? 


Pasando por las identificaciones femeninas, dice, que tenían 
como brújula el reverso de la madre... una confesión que sorprende: 
aparición de la madre como una referencia. Por la negativa va a su 
rescate, al de su madre-mujer. He aquí el envés del estrago. 


Gabi nos transmite su vocación de ser una trabajadora 
incansable en la búsqueda de lo femenino, cuestión que se recorta 
como una de sus obsesiones. ¿Desde dónde se orientó? Desde los 
mediodecires de su padre. Creo estar en condiciones de proponer lo 
que llamaría su cógito singular: “Soy amada... luego existo”, cógito 
al que hay que agregar: “Soy amada por mi padre... luego existo”. 


Su persistente curiosidad acerca de lo femenino la condujo a 
depositar su mirada en las mujeres homosexuales. 


Como se puede captar, su deseo de saber la condujo a traspasar 
las fronteras de lo común. Así como supo que la anatomía no es el 
destino, supo que lo hétero es amar a Otra mujer. Este saber, que 
sorprende por lo prematuro, se estructura alrededor de los detalles 
del discurso paterno en conjunción con la insatisfacción amorosa de 
la madre. 


Una mención aparte es el uso que hizo del fantasma histérico 
que marcaba un trayecto: pasar por un hombre para alcanzar a una 
mujer que era ella misma. Fantasma que le permitía ocupar los dos 
lugares de la fórmula de la sexuación, el masculino y el femenino. 
Era necesaria una identificación masculina para acceder al goce 
sexual. Pregunto, sin pretender atravesar la barrera del pudor, 
¿Cómo entender esta afirmación? ¿De qué goce se trata aquí? 


Ahora bien: de manera sorpresiva, casi como si fuese una 


epifanía, una revelación, relata en una sesión del tramo final del 
análisis el haber experimentado otro goce, pudiendo decirle bye al 
uso que hacía del fantasma para obtener su satisfacción. 


Un goce desarticulado del fantasma, Gabi lo nombra: goce 
femenino que prescinde de éste. 


Es el encuentro con un goce que escapa a la regulación del falo. 


Así lo dice: “Fue el cuerpo que me enseñó lo que de la teoría era 
solo un murmullo”. 


El acceso a este goce, en su caso, estuvo articulado a la 
construcción de la metáfora del amor. Pregunto: ¿es posible darle el 
estatuto de un nuevo amor? ¿Es un amor lacaniano? 


Para concluir, recuerdo aquí una cita de otro AE, Marcus André 
Vieira, que me parece muy acertada y oportuna: para el goce 
femenino, que no tiene remedio, ni nunca tendrá: no hay equilibrio, 
solo equilibristas. 


El testimonio de Gabi, una vez más, así nos lo muestra. 


*- Comentario del Testimonio presentado en el X Congreso de la 
AMP, “El inconsciente y el cuerpo hablante”, Rio de Janeiro, abril 
del 2016 


Una cámara encendida (*) 
¡La vida on line! 
¿De qué voy a hablar yo? Ni Facebook tengo... 


Parezco la más más más moderna de la Escuela pero ni Twitter, 
ni Snapchat ni Tinder ni Happen ni un blog, y hasta hace poco, ni 
siquiera tenía Whatsapp. 


Mi hija mayor me abrió una cuenta de Instagram, y ahí me di 
cuenta qué me detuvo. Digo, qué 


postergó la entrada a mi pequeña vida on line: Soy adicta. 
“Usted es una adicta” fue una intervención de mi último analista a 
propósito de mi preocupación por no poder parar de fumar. 


Y otra vez así me nombró respecto a mi no poder parar de hacer 
en medio de un activismo loco. “Usted es una adicta al trabajo”. 


Solo Instagram, una estúpida foto que ni siquiera tengo la menor 
idea de qué me empuja a subir una y no otra. Pero no bien una es 
elevada allí a la web y ¡zas! Me despabilo chequeando cada minuto 
quién la likea. Y cuántos like tengo y si aparece un comentario... ni 
siquiera, un dibujito de entre una serie ya existente en el 
smartphone. Sí, eso, los emoticones. Y me enoja que tal amiga no la 
likee y me alegra cada vez que el I phone me anuncia que tal ha 
comenzado a seguirme aunque ni lo conozca y ya tengo 1271 
seguidores de los cuales solo conozco a 193 que son a quienes yo 
sigo, y el resto son orientales, algunos no sé, creo que árabes o 
hindúes... en fin. 


Y es un delirio, porque esas imágenes que algo de mis goces 
exhiben llegan a los celulares de mis pacientes que me stalquean o 
directamente solicitan comenzar a seguirme. 


Lo que muestro y lo que oculto. 


La aletósfera, qué feo suena, aletósfera. Dice en el argumento de 
las Jornadas: Lacan advirtió que progresivamente iríamos viviendo, 
aun sin darnos cuenta, en la aletósfera. 


Un reto era cuando yo era chica, “bajá de la estratósfera”. Debe 
ser algo así. Igual aletósfera también suena a reto y no me gusta. 


Pero algo me toca. 

Algo me toca cuando leo entre los ejes de las Jornadas: 

“Adiós a la privacidad”. 

Un “Adiós a la privacidad” con el que jugué siempre. 

Adiós a la privacidad 

Debo confesar que la privacidad nunca me interesó demasiado. 


Como lo dije en mi Primer testimonio, tomando las palabras de 
Jacques-Alain Miller: “Me atrevería a decir que sería necesario que 
un análisis desembocara sobre el deseo de exhibirse, es decir, que el 
pase tuviera algo del deseo del actor”. (1) 


La privacidad nunca me interesó mucho. 
Por el contrario, tuve siempre un gusto por exhibirme. 
No fue el análisis lo que desencadenó ese deseo. 


Podría decir que el pase y los testimonios me ofrecieron darme 
ese gusto. 


Desde muy chica fantaseaba con la idea de que una cámara me 
seguía a todos lados. Yendo de la cama al living... decía Charly. 


El escenario de la vida 


Como ya lo saben, quería ser actriz, desde siempre, creo que 
desde que nací. 


No ubico un tiempo anterior al de ese deseo. 
El teatro venía de mi padre. 


Era aquello que había quedado atravesado en su deseo. 


Desde muy joven había hecho una carrera allí como director y 
luego profesor en el Teatro Argentino de La Plata. 


Toda esa pasión de él quedó resignada con su matrimonio. 
De niña me apasionaba que me cuente sobre esa, su otra vida. 


Y había en su silencio cotidiano un despertar cada vez que sobre 
eso la niña lo hacía hablar. 


Frente a mi pregunta sobre por qué había abandonado todo, su 
respuesta era siempre la misma. “La vida del teatro es incompatible 
con formar una familia”. 


De ahí viene, de su deseo prohibido, de lo que imaginé siempre 
era él en ese mundo, es que yo quise ser actriz casi desde que nací. 


El gusto por ser una y otra y otro y otra más, vino después, tuvo 
que ver con otro rollo del que ya he hablado en otras ocasiones. 


Era actriz todo el tiempo, mi vida se había convertido en un 
escenario. 


Y todo estaba al servicio de satisfacer la pulsión de hacerme ver, 
hacerme escuchar... en fin, que reparen en mí. 


Una puesta en escena permanente, incansable, con la condición 
de lo teatral. 


Desde muy chica actuaba todo el día para las cámaras, yendo al 
colegio, correteando en la vereda con mis hermanos, en la ducha... 
había una cámara a la que me dirigía todo el tiempo... 


Ya les conté que nada era más mortificante para mi hermano 
que compartir las tan esperadas por mí “salas de espera” del 
médico, del dentista, todas. Mi madre, extremadamente tímida, 
sonreía delicadamente. 


Y yo montaba las escenas, sí, actuaba, armaba pequeñas obras, 
con un público cautivo que en las salas de espera siempre 
encontraba. 


Como ven, para mi padre la familia era incompatible con el 
deseo, con su gran deseo que era el teatro. Para mi madre, la 
maternidad fue el pasaporte al desamor del hombre. Actuar sin 
parar y trabajar para hacerme amar fueron las maneras con las que 
mi neurosis intentó reparar lo que la pareja parental filtraba de su 
dolor y desencuentro. 


Quizá, hoy podría decir que la adicta era al trabajo de actuar, de 
actuar sin parar, para despertar al padre, al otro, al partenaire, para 
que el otro repare en mí y ser escuchada. Era necesario convertir al 
otro en mi público. Para ello había que convertir lo íntimo en 
público. Hacer una construcción pública de lo privado. ¿No es eso 
acaso lo que hacemos en el Instagram? buscar con lo privado, con 
lo íntimo, un público. 


Y en todo este entramado de actuaciones, de público y de 
cámaras, era la voz el objeto privilegiado. 


Ya les dije que el brillo de mi ronquera era mi rasgo de lo bello 
que me aseguraba despertar a mi padre. También les conté que fue 
ello lo que me empujó a la identificación con una mujer, a pesar del 
desprecio que desde muy temprano tenía por los semblantes 
universales de lo femenino. Esa mujer era una actriz, y no 
cualquiera. Una actriz que mi padre adoraba, la Borges; él decía que 
yo hablaba idéntico a ella. 


Al toparme brutalmente con su fatídica frase: “Me preocupa que 
no te da la voz”, y el desencadenamiento de la disfonía que condujo 
a la primera gran vacilación de mi vocación actoral, hizo perder el 
agalma que poseía. El análisis recupera el objeto con la 
interpretación: “Veo que la voz de tu padre te dejó sin voz”. 


Mi voz no era tan solo para despertar al padre, no era tan solo 
para hablarle a la cámara, no era tan solo para desplegar lo bello de 
la ronquera, era también la que lo hacía hablar al padre silencioso. 
Tarea que solo yo sabía hacer. “Tu padre es mudo”, era la queja 
permanente de mi madre. 


El silencio era el nombre de lo mortífero. 


Porque mi padre, en ciertas escenas, desplegaba con un 


histrionismo que encantaba al auditorio sus culturales saberes. 


La mudez la reservaba para la casa, las cenas, los domingos en 
familia. 


Hasta que por arte de magia, prendía la cámara y actuando yo lo 
hacía hablar. Y me aliviaba. 


El silencio era el nombre de la violencia. Escalafrío... 
Hablar sin parar era la mejor solución... En esos tiempos... 


“Hacer hablar hasta a las piedras” se convirtió en un rasgo en mi 
clínica. 


Un rasgo, el de “hacer hablar” aun cuando el analizante 
escamotea sus palabras. 


En una ocasión, el analista interrumpe mi decir. Enérgico grita, 
“¿Qué está buscando?”. 


Curioso despertar en el sujeto que siempre tenía algo más para 
decir. 


Digo curioso, porque produce el silencio en la analizante. 
El silencio asoma por primera vez en el diván. 


El objeto voz, objeto tapón del que se servía para despertar al 
otro, se conmueve. Deja de ser necesario. 


Sí, en cambio, podrá hacer uso de él en la contingencia, pero sin 
exigencia. 


Y entonces mi voz se silencia. 


Y finalmente, lo femenino asoma cuando el sujeto deja de ser la 
voz del padre. 


Efectos del pase 


Débora Nitzcaner me preguntó: ¿cuál es para vos el destino de la 
pulsión cuando arribaste al consentimiento de que en el Otro lo que 


habita es una falta? 


Hoy me doy cuenta de que cada vez que entrego un nuevo 
testimonio algo del circuito pulsional encuentra la sustitución de 
ese goce. Algo de montar la escena que despierta al otro, algo de 
hacer escuchar mi voz y que reparen en mí. 


Hoy no está más la cámara. Hoy la cámara no es lo necesario 
para que la vida tenga un sentido. Pero sí se enciende en la 
contingencia que el testimonio de pase me permite algunos ratos. 


“Entregar al público los relatos del pase, eso nunca se hizo en la 
época de Lacan. Saben que nuestra modalidad de los testimonios 
públicos es una invención de Miller”. (2) Lo cito: “Digámoslo, yo 
inventé llevar a cabo una mostración pública de los pases porque 
sabía, pensaba, creía, que estaba en juego la esencia del pase...”. (3) 


A veces, como me pasó en San Pablo, la sensación luego de leer 
mi testimonio allí, que palpité como más fuerte, más descarnado, 
quizá una de más, me turbó y quedé unos días algo inquieta tocada 
por el pudor. 


Fue el precio por estar montada en el taburete, lo dije en Río, un 
rato de actriz y ser aplaudida. 


No fue así cuando luego de presentar mi primer testimonio en la 
EOL, mi amiga desde hace ya casi 30 años, Diana Paulozky, la 
conocen, no se calla nada. Nada de nada, y por eso la quiero, 
porque siempre me dijo lo que piensa. Y en esa ocasión me 
cuestionó haber contado que mi primer intento de análisis, que fue 
fallido, fue a los 17 años luego de un aborto. 


“Gabi, me pareció de más poner lo del aborto, no era necesario”. 
Y como el siempre “una de más” me resuena, me detuvo. 


Quizá tengas razón Diani, le dije, no era necesario. Pero yo de 
eso hubiese ido a hablar en la televisión. 


Y sí, como esas mujeres increíbles, esas de las que tanto hablé en 
mis análisis. Esas mujeres que llevaron al analista a decir: “Cada 
mujer de la que habla es la más más más”. Esas a las que me 


identifiqué. Esas que dejaron en mi cuerpo sus huellas. Esas que 
salieron a la calle y fueron fotografiadas por todos los diarios del 
mundo con un cartel que decía YO ABORTÉ acompañando con su 
firma el manifiesto por el aborto legal en 1971 que redactó Simone 
de Beauvoir y cuyas primeras palabras eran: “En Francia, un millón 
de mujeres aborta en peligrosas condiciones cada año a causa de la 
clandestinidad a la cual se ven condenadas... yo declaro formar 
parte de ellas. Declaro haber abortado”. Aseveración que también 
sostuvieron Marguerite Duras, Catherine Deneuve, Francoise Sagan, 
entre otras 343 que firmaron ese manifiesto. 


Con esto quiero decir, me pronuncio, no creo que siempre la 
privacidad sea la mejor manera. 


Y en esa dirección en muchos casos la vida on line es genial. 
Celebro el entusiasmo de Charly Rossi, que como todo entusiasmo, 
contagia y eso se lo debemos a las redes. 


Jugar a ser otra de la Second life me la debo, pero no me lo voy 
a perder. Y quizá reencuentre a tu Teresa, Elvira. 


Debo decir que todos esos años en los que estuve abocada a la 
búsqueda incesante de la mujer ideal tenía una suerte de tinder, el 
tinder de las mujeres más: la más seductora, la más ocurrente, la 
más transgresora, la mejor escritora... 


Clarice Lispector así comienza su libro para niños, La vida 
íntima de Laura: “Vida íntima quiere decir que no se debe contar a 
todo el mundo lo que le sucede a uno. Son cosas que no se dicen a 
cualquiera” (4). 


Sin duda, el testimonio de pase implica un pasaje de lo privado a 
lo público (5). 


Y acá estoy... 


Ya no es el gusto por exhibirme, ya no es satisfacer la pulsión a 
cualquier precio para que el otro repare en mí. Es hacerme escuchar 
en mi causa, en mi entusiasmo por el psicoanálisis y por el teatro de 
la vida. 


*- Testimonio presentado en XXV Jornadas Anuales de la EOL 
sección Córdoba, “La vida on line”, 24 y 25 de junio de 2016. 
Publicado en Revista Mediodicho, N” 42, Córdoba, 2016. 


1- Miller, J.-A., “¿Es pase?”, Revista Lacaniana N*12, EOL-Grama 
ediciones, Buenos Aires, 2012, p. 130. 


2- Lacan, J., "Conferencias en USA” (2da parte), en Revista 
Lacaniana de psicoanálisis, N” 21, EOL-Grama ediciones, Buenos 
Aires, octubre de 2016. 


3- Miller, J.-A. “El inconsciente y el cuerpo hablante”, Revista 
Lacaniana de Psicoanálisis, N"16, EOL-Grama ediciones, Buenos 
Aires, 2014. 


4- Lispector, C., La vida íntima de Laura, Librosméxico, México, 
1974. 


5- Recalde, M., “De lo privado a lo público, y retorno”, Papers 3, 
AMP Blog, 2015. 


Mi análisis hubiese sido imposible por Skype (*) 


Si el título de la mesa es De la hiperconexión al desapego. Y me 
permiten por un rato asociar libremente. 


Que el otro me ame, que el otro me ame más fue la frase de la 
abuela de la neurosis infantil. Un S1 que marcó no solo la lógica de 
la vida amorosa, sino el lazo al otro, a los otros, a los amigos, a la 
Escuela. 


Fue el acto del analista, imposible por Skype. 


Haciendo uso del corte de la sesión, entregándome al silencio 
como uno de los nombres en mí de lo femenino. Una mirada tierna 
que hace deconsistir una pregunta insistente sobre el goce de lo 
homosexual. Un grito: “¿Qué está buscando?” Alcanzando a tocar el 
sinsentido del blablabla. La perturbación en “La espero a las tres” 
luego de decirle de todas las maneras que a las tres venía mi 
marido. La silla que me acerca para que abandone el suelo al modo 
del caballero que rescata a la dama. Una demanda: “Me escribe 
cuando llega”. Y el sujeto se deja cuidar por un hombre. Fueron 
algunas de las maneras con las que el analista hizo posible que la 
función del amor que apunta al sujeto, opere. Y de esto, de las 
intervenciones, del acto del analista quería transmitir algo hoy. 


Un análisis no marcha solo. Florencia Dassen dijo respecto de mi 
caso que “hubo una enseñanza sobre cómo opera un analista. 
Hablamos del analista trauma, pero aquí diría que el partenaire que 
supo responder de la buena manera al agente de la reparación fue 
un agente de transformación”. (7) En mi caso, por el contrario al 
título de la mesa, se produjo un pasaje del desapego a la 
hiperconexión al otro. A mirarlo, más que a hacerme mirar, a 
escucharlo más que hacerme escuchar, y poder amarlo haciendo de 
la frase de la abuela solo una tierna receta para mis hijas. 


¿Qué de la clínica en tiempos de la hiperconectividad? 
“¿Qué tal Cuba?” 


-“¿Te había dicho?” 


Algunos me conocen, en verdad, cada vez más son los que me 
conocen por obvias razones. Y bastante. Más de lo que muchas 
veces el pudor lo soporta. 


Saben hasta de mis fantasías. Y hace poco nomás llegué a 
mencionar el orgasmo. 


Quiero decir, saben que cuando hablo, hablo, y no me voy con 
vueltas. 


Intuyen también que no soy las má enigmática de las 
enigmáticas. Y pueden sospechar —con justa razón- que no soy la 
más discreta de las discretas respecto a mi vida personal. 


Sin embargo, caso por caso, recordaba perfectamente que a ese 
paciente, por cuestiones transferenciales, calculadamente, había 
decidido decirle que no me iba de viaje, mucho menos a dónde. 
Simplemente le dije: “Te veo en quince, me voy a tomar la primera 
semana de vacaciones de invierno”. 


Así que... ”¿Qué tal Cuba?”, en fin, me descolocó un poco. 
“Te vi en Instagram”, me aclara muy fresco. 


Como lo dije en Córdoba el otro día, parezco la más más más 
moderna de la EOL, sin embargo ni Facebook, ni Twitter, ni 
Snapchat, ni Tinder, ni Happen, ni Grindr, ni Telegram, ni siquiera 
un blog. 


Confieso que me tienta la Second life, por mi gusto por ser otra 
y otro y otra más. Pero no. Me privaré de ella. Pero del Instagram, 
me hice adicta. 


Y, así como me escribió mi amiga Celeste Viñal acompañando 
un like a una foto que subí en Instagram, me convertí en la 
fundamentalista del like. Y, de paso, te cuento Charly Rossi, que es 
simplemente por esto, por temor a perderme en la virtualidad 
adictivamente, es que me sigo resistiendo al Facebook, solo por eso, 
no es que me hago la cool. 


Y algo más. En el fundamento neurótico de mi deseo de analista 
se encuentra mi temprana y extrema curiosidad por la vida de los 


otros. 


De los otros digo, de todos los otros, digo del vecino de la Calle 
5 en la Plata, “Ma, ¿viste?, Están re peleados los de al lado... ¿no 
viste cómo se miran?” Los de la mesa de al lado del restaurante: 
“Ella es la nueva mujer de él y esos son los hijos de ella... el pibe no 
se lo banca, la nena maso... ella está muerta”. 


En el teatro también, los de la fila de atrás y los del palco captan 
mi curiosa atención. Y ya les conté las mujeres de las salas de 
espera de los análisis. 


En fin, Charly, entre mi adicción y mi curiosidad... imagínate si 
tengo Facebook... ¡Una catástrofe! 


En mi práctica, habitada mayormente por jóvenes, el Whatsapp 
es parte del asunto. A nadie se le iba a ocurrir llamar al analista 
hace veinte años porque él no la llamó, ni porque en la previa 
chapó con otro. Ni porque el padre no la dejó ir a bailar, ni porque 
lo bocharon en Sociedad y Estado... 


Que me fowardeen una conversación. La queja porque me clavó 
visto... es hoy para mí lo más habitual. 


Seguramente yo habilito para que eso ocurra... pero así trabajo. 
Y es parte de las curas que conduzco. Y es parte de la táctica y la 
estrategia. Un real con el que me las veo y lidio cotidianamente. 


Y no me preocupa, porque somos analistas de la orientación 
lacaniana y no tenemos prejuicio. 


Porque no nos regimos por el estándar, porque no somos de la 
idea que debemos usar los sacos grises de Meltzer para no modificar 
el encuadre. 


Y tenemos la libertad de responder o no al Whatsapp, porque 
tenemos la cintura de decidir en cada caso qué conviene. 


No veo por qué la posmodernidad, la hipermodernidad, la 
hiperconectividad, podría poner en jaque lo que el psicoanálisis 
tiene de subversivo, lo real que se esconde en la formación del 
analista. 


Para terminar. 


Era un exceso actuar sin parar, era un exceso despertar al otro y 
no dejar dormir a nadie, era un exceso la compulsión a hacerme 
amar. 


¿Qué cambió? 
Cambió el sin parar, cambió el todo el tiempo, cambió el exceso. 


Hoy me doy cuenta de que cada vez que entrego un nuevo 
testimonio algo del circuito pulsional encuentra la sustitución de 
ese goce. Algo de montar la escena que despierta al otro, algo de 
hacer escuchar mi voz y que reparen en mí. 


Hoy no está más la cámara. Hoy la cámara no es lo necesario 
para que la vida tenga un sentido. Pero sí se enciende en la 
contingencia que el testimonio de pase me permite algunos ratos. 


Una pregunta me turbó hace unos días en Belo Horizonte, una 
colega del público me preguntó cómo me las voy a arreglar cuando 
venza mi función como AE, cuando baje el telón. 


No supe qué responderle, deberé esperar a mayo del próximo 
año y ahí les cuento. Por el momento creo poder adelantar solo 
esto: sin duda, el testimonio de pase implica una escena, un 
escenario. Tiene algo de mi goce en las salas de espera. Tiene algo 
de la joven y ronca actriz. Tiene algo de entregar al público mi 
pequeña invención de lo femenino. 


*- Testimonio presentado en las XXV Jornadas Anuales EOL, 
“Hiperconectados. Los analistas frente a los lazos virtuales”, 29 y 30 
de octubre de 2016. 


7- Dassen, F., “La reducción a lo real o sobre qué cambia en el 
programa de goce”, en Revista Lacaniana de Psicoanálisis N” 22, 
EOL-Grama ediciones, Buenos Aires, 2017, p. 75. 


Mis virilidades (*) 


Era tal la identificación viril en la que estaba inmersa que hasta 
no hace tanto y desde muy temprano me pensaba en varón. 


Curioso, yo, que desde que recuerdo iba tras la búsqueda de la 
mujer diferente, el traje que habitaba era el de un jovencito. 


Como buena histérica, el recorrido por los historiales freudianos 
me acompañaba en esa búsqueda. 


Durante la facultad no tenía dudas, era Dora... pero luego leí La 
joven homosexual y esa era yo.... 


Y me topé con El hombre de los lobos. 


Llevo al análisis la frase de Sergei Petroff donde dice que él 
debería haber sido la niña y su hermana el varón. Ahí estaba yo 
más que en ningún otro caso. 


La intervención del analista: “Usted es el agente de la 
reparación”. Produjo efectos. Sin duda, pero a nivel de la reducción 
de la posición reparadora. Sin embargo, la identificación viril casi 
se mantenía intacta. 


Fue por la vía del silencio, que ya desarrollé aquí el año pasado, 
y que fue publicado en Medidodicho, que halló cuerpo lo femenino 
en mí. 


Pero faltaba algo más, y ese más concernía al goce. 
Historia del jovencito 


Vuelve mi padre del estreno de “La Raulito”. Era amigo de su 
director. 


“Vos podrías haber hecho ese papel, lo hubieses hecho genial”. 


No pude ir. Era prohibida para menores. Tuve que esperar hasta 
que llegue el verano. En Gesell era fácil pasar y ver las películas 
prohibidas. 


Me encantó. La vi otra vez y otra vez. 


¿Por qué mi padre, el mismo que diez años después me decía a 
la salida de mi estreno de Antígona, “me preocupa que no te da la 
voz”, me señaló que La Raulito, lo hubiese hecho genial? Usaba el 
pelo igual de cortito. 


Y la camiseta de estudiantes que mi hermano nunca usó. 


El descubrimiento de la castración es un punto de viraje en el 
desarrollo de la niña. 


Freud en su artículo “Algunas consecuencias psíquicas de la 
diferencia sexual anatómica”, dice: “Se siente gravemente 
perjudicada, a menudo expresa que le gustaría tener también algo 
así, entonces cae presa del penisneid que deja huellas insondables 
en su desarrollo”. Desde ahí se dibujan los desenlaces posibles. Uno 
es la inhibición sexual o neurosis, otro es el complejo de 
masculinidad, y por último la feminidad normal que implica la 
maternidad, compensatoria de la castración. 


Me pregunto si podríamos ubicar en mi caso -siguiendo estos 
lineamientos freudianos- el complejo de masculinidad. 


Freud dice a propósito de ella: “La niñita se rehúsa a aceptar el 
hecho de su castración, se afirma y acaricia la convicción de que, 
empero, posee un pene, y se ve compelida a comportarse en lo 
sucesivo como si fuera un varón”. 


Voy a recordarles mi recorrido en los testimonios respecto a este 
punto. 


Las tontas eran las de rosa. 
Las tontas querían bebés y vestir muñecas. 


Las tontas van a la peluquería y se hacen tratamientos de 
belleza. 


Las tontas se maquillan y se lastiman los pies con esos tacos 
altos. 


Las tontas hablan poco y bajito. 


El año pasado, aquí mismo, durante las Jornadas, Cristina 
Martínez de Bocca, al comentar mi testimonio, subrayó la 
contraidentificación a la madre y mi temprana decisión de forjarme 
un semblante que fuese el reverso de ella. 


Extremadamente tímida, correctísima, silenciosa, casi buscando 
que nadie repare en ella. 


Por supuesto, ella de Sra. K nada para mí. 
Unisex: la solución fallida 


En dirección a la búsqueda por ser una mujer diferente, los 
disfraces, digo las ropas, eran parte del asunto. 


Un buen día encontré la mejor solución de todas. 


Llegó a la ciudad de La Plata un negocio que tenía en las 
vidrieras la palabra mágica: UNISEX. 


Le pregunté a mi madre excitada, “¿Esa ropa la puede usar una 
chica y un varón? ¿La misma?” 


Entonces solo me ponía esa ropa signada por el UNISEX. 


Como lo dije en el testimonio que presenté en el último 
Congreso en Río, el análisis devino el lugar para construir mi 
versión de lo femenino. 


No estaba dispuesta a portar las máscaras universales de lo 
femenino. 


Quiero decir, mi desprecio pasaba por los estándares, lo que 
para mí eran las vulgaridades de los disfraces de las mujeres. Estaba 
la fuerte búsqueda por construir un parecer de lo femenino singular, 
con mi sello y mi pluma. 


Desde muy pequeña la fascinación por esas mujeres que no 
habían sido madres, las mujeres homosexuales y las mujeres 
exitosas, fueron fuente de identificaciones. 


Y las identificaciones viriles no eran a los hombres, era a la 
virilidad de ciertas mujeres. Las mujeres UNISEX. 


Más y más mujeres más 

Mi tema. 

Todos tenemos un tema. 

Las mujeres. 

Poco he hablado de los hombres. 

Ser amada por ellos no era el asunto. 

Pero las mujeres... 

Cuál de entre ellas era la más de la más de la más. 
Mis elegidas eran las mejores de las mejores. 


El analista interpreta: “Cada mujer de la que habla es la más, 
más, más”. 


Instante de ver. 


Y momento de comprender que la “mujer más” era el valor 
suplementario necesario para hacer consistir a La mujer. 


De niña me la pasé buscando en las sutilezas del decir a medias 
de mi padre los hilos que me permitan esa búsqueda... 


Un tesoro fue para mí cuando en un rapto de confesión deslizó 
que Liv Ullman era tan bella, y agregó el divino detalle, es una 
mujer “al natural”. 


Quería saber todo sobre ella. 
Mujer con mujer 


La obstinación por arribar al ser de la mujer y su goce me llevó a 
husmear los lazos de una mujer con otra mujer. Las lesbianas me 
despertaban tanta curiosidad... Cómo se miran... sus encuentros... 


sus goces. 


Yo creía en el ideal femenino y lo buscaba en las virilidades de 
las mujeres. 


Una pregunta formulada por el ser pero que más bien era el 
parecer. 


Leí una vez durante una muestra frente a una obra de Leandro 
Erlich, un artista argentino, esta frase: 


“Me interesa más el reflejo de la cosa que la cosa misma”. 


En mí, la búsqueda estaba hacia el parecer mucho más que hacia 
el ser. 


El parlétre está condenado al semblante. 
Y eso lo supe siempre. 
Un ser en lazo con el semblante bajo la forma de la apariencia. 


Siguiendo el comentario que pronunció Miquel Bassols acerca de 
mí testimonio: 


“¿Cómo hace una mujer para parecer mujer y encima ser 
mujer?” 


No sé qué era más fácil, si hacer de mujer o ser una mujer. 


Pregunta que orientó varios momentos de la experiencia de mi 
análisis. 


Ser actriz fue la primera y muy temprana respuesta que me di. 


Jugar a ser una y otra y otro y todas estaba cada vez, en el 
teatro, en los diferentes escenarios de la vida. 


Siempre miré a las mujeres, siempre las observé, las escuché, me 
daban tanta curiosidad. 


Con una de ellas me topé en el cine. 


Ella era genial. Quería ser ella. Incluso con su sombrero. Con su 
audacia y desparpajo. Con su cigarrillo de lechuga... y su amor 
cómplice al padre: Tatoom O “Neil en Luna de papel. 


Esa sí era una mujer diferente. 


Eramos unas niñas, 8 años las dos. Aun así esa era una mujer 
para mí. 


Mientras, los relatos de mi madre sobre la luna de miel eran de 
un dolor incomprensible. El embarazo de mi madre que allí se 
produce derrumba la historia de amor que los había encontrado. Yo 
me las había arreglado para tener mi Luna de papel con mi padre. 
Los hijos convierten la Luna de miel en una Luna de hiel, de 
amargura y desilusión. Así me fue contado. Así me lo figuré. Así 
debía repararlo. 


Cuando a los 14 años empiezo la escuela de teatro, conocí a una 
chica algo más grande que yo, dos, tres años, era exactamente lo 
más parecido a la mujer original. La soñé en una condensación con 
Tatoom O” Neil. Seis años después de ir al estreno de esa película. 
Nos hicimos amigas. La buscaba, la esperaba, quizá por eso en la 
facultad cuando leí “Sobre la psicogénesis de un caso de 
homosexualidad femenina” me produjo resonancias en el cuerpo. 


Y esa chica era lesbiana, no lo sabía yo y un día me presentó a 
su novia. Y yo las espiaba... 


Experimentaba un goce que me concernía. 


Inicio mi segundo análisis con esa pregunta, la pregunta acerca 
del ser de las mujeres y sus goces. Había leído los Diarios de Anais 
Nin que me habían producido un efecto tal que evocaban esos 
tiempos entre la niña del sombrero que fumaba y mi enamorada del 
teatro. Precisaba del análisis para transitarlo. 


Debo decir que ninguno de mis análisis, o mejor de mis 
analistas, dio consistencia a mi coqueteo con lo homosexual. Tanto 
menos cuando hacía mis esfuerzos por despertarlos con eso. 


En el tramo final del análisis, luego del relato insistente de los 


efectos que de ello perduraba en mí, el analista me toma en sus 
brazos, me mira fijamente y me ofrece una sonrisa extremadamente 
tierna. Ubico esta marca en mi análisis como aquello que produjo la 
caída de mi recurrente pregunta, la deslibidinización de esa imagen. 
Fue en esa ocasión que el analista me pide que lo llame para 
avisarle que llegué bien. Cosa que hice al pisar Buenos Aires con la 
sensación aliviante de dejarme cuidar por un hombre. 


Finalmente, la tachadura de La Mujer, es decir, cuando se 
produjo el pasaje del ideal femenino de La mujer a una mujer 
inauguró el último tramo de mi análisis. Un esclarecimiento: detrás 
de la máscara no hay nada. Lo femenino es la máscara misma. 


Aun cuando sabía de siempre que no hay nada de universal en lo 
femenino. Sabía desde muy pequeña que había que inventarse una 
máscara, la que más convenga, con o sin maquillaje, con o sin tacos, 
pero que despierte la mirada del otro y que suscite su amor. 


El goce 


Mi fantasma histérico implicaba pasar por un hombre para 
alcanzar a una mujer que era yo misma. Estando en los dos lugares, 
el masculino y el femenino. Era necesaria una identificación 
masculina para acceder al goce sexual. 


Respondo a mi pregunta del comienzo, el complejo de 
masculinidad que Freud plantea implica una renegación de la 
castración y al mismo tiempo es una solución, es una solución 
frente al agujero. Esa de ninguna manera fue mi solución, no 
hubiese tenido que pasar por todo este rollo de 28 años de análisis 
si hubiese sido mi solución. 


Además, si había algo en mí de la posición femenina era la 
audacia en tanto que nada que perder. 


Sí, en cambio, se trató de una identificación viril, identificación 
que sin embargo no alcanzaba para dar respuesta a mi pregunta por 
lo femenino, mucho menos para encontrarle una solución. 


Para terminar, hago propias las palabras de una de mis mujeres 
viriles favoritas: Susan Sontag: 


¿Qué es lo más hermoso en hombres viriles? 
Algo femenino. 

¿Qué es lo más hermoso en mujeres femeninas? 
Algo masculino. 


*- Testimonio presentado en las XXVI Jornadas Anuales EOL 
Sección Córdoba, “Nuevas virilidades”, 23 y 24 de Junio de 2017. 
Publicado en Revista Mediodicho N” 43, Córdoba, 2017. 


Listo (*) 
Lo inédito 
Harta de hablar de mí 


De mi síntoma, de mis fantasmas, de la mujer original, de no 
dormir, de no dejar dormir, de la actriz, del gusto por ser aplaudida, 
de no te da la voz del padre, de la receta del amor de la abuela, de 
la adelantada, de la retardada, del silencio del analista, de ser la voz 
del otro, de la homosexualidad femenina. 


Me harté de mi caso. 
¿Cuántas vueltas más? 


Hoy quería decir otra cosa, pero el caso es uno, aun cuando hay 
muchas uno. 


Una mujer son muchas mujeres. 
Y eso no está nada mal. 
No me analizaba con él. 


Era muy muy jovencita, 23 años tenía yo y creo que dos 
pacientes. 


Dos pacientes a quienes controlaba todos los viernes a las 7 de la 
mañana. 


Mucho tiempo... y por suerte me duraban, por lo cual podía 
seguir controlando. 


Estaba en mi segundo análisis con una mujer y mi controlador 
me animó a que controlase con quien, lejos de saberlo en esos 
tiempos, sería muchos, muchísimos años después, mi analista. 


Fui a verlo... Cada vez que iba a su encuentro, y muy por el 
contrario de lo que todos me decían, era una fiesta. Nada me daba 
tanto placer como ir a esos encuentros en donde cada caso que le 


llevaba lo convertía en “El caso del psicoanálisis”... recibiendo una 
y otra vez los aplausos que tanta satisfacción me daban. Se reía de 
mis intervenciones, me subrayaba lo original de mi práctica... me 
hacía referencia a que era tan jovencita y tan trabajadora... siempre 
algún cometario sobre lo que llevaba puesto, parecían divertirle mis 
zapatos, mi hebilla, en fin... tiempos de oro... 


Llegó la crisis y mi analista se va de la AMP. Continué ese 
análisis por dos años más, hablé ya de esto en mi primer testimonio. 
Cuestión que seguí mis controles con él, con el que les dije recién, 
con el que me hacía una fiesta... él sabía perfectamente que yo 
había decidido seguir mi análisis con ella y de eso no se hablaba... 
sentía que me lo respetaba... a pesar que muchos colegas en la 
Escuela me cuestionaban por eso... en fin, en un rato retomaré este 
punto. 


Se las hago corta, interrumpo ese análisis y comienzo mi tercer y 
último análisis con el de la fiesta. 


Para ser honesta, la fiesta no terminó exactamente ahí. Pero 
bueno, un rato después, ahora les cuento. 


Además intercalaba sesiones con controles. 
Apenas había pasado un año. 
Llevo al control el siguiente caso. 


La paciente, una mediática vedette, quiere dejar de serlo para 
convertirse en una actriz respetada. En su camino de hystorización 
dice que para que ello ocurra será necesario transitar por el análisis, 
y comienza a construir su novela. 


Relata escenas en las que su padre alcohólico y violento le decía 
que las mujeres son unas tremendas putas, ella no escapaba de esas 
injurias. 


Un buen día trae a la sesión totalmente entusiasmada las cintas 
que había grabado durante esos años, había registrado en un 
grabador las atrocidades que el padre le decía entre sus 9 y sus 11 
años. La paciente comienza a traer esas grabaciones y un pasacasete 


y me pide que lo escuche. 


No se imaginan el grito de mi analista al relatarle esto que les 
estoy contando. Interrumpe furioso mi relato, se levanta de su silla, 


in crescendo... “Debería haber arrojado ese grabador por la 
ventana”, al tiempo que tira bruscamente eso que tenía que quizá 
era un pañuelo de papel pero que lo hizo estallar como una 
granada. Y me defiendo o me justifico... “Es que no me dio opción, 
llegó tan contenta de haber encontrado ese tesoro y quería el 
testigo”... “NOOOOOOOOO”, seguía gritando. “Gozando junto a su 
paciente... compartiendo su goce.... El analista dirige la cura”. 


Salí temblando. Ese papel que arrojó era yo. Con el narcisismo 
quebrado en mil pedazos... efecto de castración... había dejado de 
ser su favorita... 


Fue la última vez que controlé con él siendo mi analista... 
No, no, hubo otra vez... 


Me acabo de acordar. Muchos pero muchos años después de 
esto. 


Luego del relato del caso, me mira fijamente, con ternura otra 
vez y me dice: “Usted se enamoró de ese paciente...”. 


No podía creer lo que estaba escuchando... me puse toda 
colorada. Me sonreí avergonzada. Y solo atiné a decirle: “Tiene 
razón”. 


Al rato tuve mi sesión, totalmente turbada por el control y su 
descubrimiento. Que también era el mío. Le dije, como los jóvenes 
que recibimos en los consultorios: “¿Qué hago?”. 


“Nada, se le va a pasar...”. 


Imaginaba esa sesión en la que me preguntaría qué me enamoró 
de ese paciente, si yo lo seducía... en fin... todo menos eso. 


“Nada, se le va a pasar”. 


Escuchaba cierta complicidad, escuché algo así como: me pasó 
también... 


Nada, se me pasó... un alivio. 


Esa cura estaba obstaculizada por mi enamoramiento y ahí 
entendí qué me había llevado a controlar una vez más con mi 
analista. Del caso no me dijo nada de nada. Solo eso: “Usted se 
enamoró de ese paciente”. Lo que reubicó la orientación de esa 
cura. 


Dos asuntos de mi vida había decidido -se lo dije a mis 
pasadoras— no voy a hacer pasar si llego a ser nominada. 


Uno era mi venida de La Plata a Buenos Aires, la dictadura y el 
secuestro de mi viejo. 


Otro, el suicidio de mi tía, de la hermana menor de mi madre. 


El lazo a la madre lo transmití a lo largo de mis testimonios por 
el sesgo del desamor del padre al hacerla madre, el rollo con el 
amor y la maternidad de lo que tanto hablé. Y la pregunta: ¿cómo 
se transmite algo de lo femenino de una madre a una hija? Hasta 
aquí en mis testimonios. 


El inconsciente traidor, siendo AE también ocurre. 


Recibo un Whatsapp de Marina, sí Recalde, a ella no se le escapa 
nada... “¿El nombre de tu vieja es Norma?”. Raro su mensaje. 
“¡No!” Le digo. “¿Entonces quién es Norma?” Insiste. “Mi tía, te 
acordás, que se suicidó”. “Ah, ok. Me sonaba”, dice Marina. Yo 
seguía sin entender: “Digo, por el título que le pusiste al testimonio 
para España”. “Detrás de la norma”. Así es como casi terminando 
mis tres años, un lapsus hace aparecer el significante decididamente 
censurado. 


Pues bien, algo de eso quiero hoy transmitir. 


Toda mi vida estuvo sacudida por los llamados urgentes, 
angustiantes, esos que interrumpen inoportunamente cada ocasión, 
de Norma. Quiero decir, si había alguien para quien mi madre 
ocupaba toda su atención era mi tía, su amada hermanita. Yo la 


quería mucho, venía siempre de vacaciones con nosotros, era la tía 
compinche y moderna, culta y canchera y hermosa. Reconozco en 
mí mucho de ella. Para mí, mi madre y sus hermanas eran 
personajes de Woody Allen, eran Hannah y sus hermanas. 


Yendo a sesión, mi analista se encontraba en Buenos Aires, era 
muy temprano y recibo la llamada de mi madre que lloraba 
desconsoladamente. Mi tía Norma se había arrojado por la 
ventana... 


Mi analista se interesó en las razones del pasaje al acto. Y me 
dijo, “A los 58 años matarse por amor”... lo que dignificó el horror 
de su acto... 


Y una vez más el amor, aquel que tanto me hizo trabajar para 
despertarlo en el otro, pero que sin embargo su reversión estaba 
perturbada por las delicias del ser amada, fue tocado y de cierta 
manera redoblaba la frase de la abuela de la neurosis infantil. Ser 
amada, pero amar, poquito. 


Como les dije, mi análisis, el segundo, aquel que llevaba ya 12 
años cuando mi analista se va del Campo freudiano, continuó, dos 
años más... 


El efecto de esa ruptura entre mi analista y mi controlador tuvo 
tres tiempos bien diferenciados: 


El primero, la desesperación y el delirio: yo voy a reparar este 
divorcio. Insisto, la delirante fantasía de que podía estar en mis 
manos la posibilidad de reparar la relación sexual imposible. 


Al tiempo que tocó el cuerpo, perdiendo un embarazo. 
Decidida que iba a continuar mi análisis. 


Sin embargo el desvanecimiento del sentido me tenía tomada. Le 
dije a mi analista que había llegado a la conclusión de que la vida 
no tenía ningún sentido. Y me contestó: “Tiene razón, no tiene 
sentido pero tiene un valor y de eso se trata, de dárselo”. Eso me 
dejó tranquila... un tramo. 


El segundo tiempo fue al que llamaré el cínico. 


Yo misma era una Zazie de la novela de Queneau, en donde todo 
era “mon cul”, o para decirlo en nuestra lengua “me chupa un 
huevo”, tomada por una burla a los semblantes que acompañaban el 
movimiento de mi Escuela. 


Podríamos decir que una cosa es el saldo cínico al que alude 
Lacan al final de un recorrido analítico en la reseña del Seminario 
del acto, y otro es el cinismo al que Lacan se refiere en el Seminario 
de la Ética, es decir, el cinismo clásico. Desvergiienza, imprudencia 
y sin pudor. 


El cinismo no me era ajeno, ya había sido una suerte de 
Diógenes buscando con un farol a una mujer original. 


El tiempo tres fue el del sujeto dividido. Un sujeto totalmente 
dividido entre la transferencia a la analista y la transferencia a mi 
Escuela. 


La analista escucha la división y me empuja a ir tras ella. 


La Revista Registros debía salir en medio de este escenario para 
lo cual decidimos con Debi dejar afuera los dos artículos 
comprometidos de ambos, mi analista y mi controlador. 


Tengo un sueño: 


Debo decidir a qué escuela mandar a mi hija. Es 
extremadamente angustiante la decisión. Me sorprendo de la 
desmesura de esa angustia. Estoy entre el San Andrés, una escuela 
inglesa, algo hostil, demasiado ajena, el reverso del Normal 3 al que 
fui yo en La Plata, y una escuela más progre de Palermo... una 
escuela que simplemente me gusta, me es familiar. Sin encontrar 
otra razón que esta escuela me gusta, decido por esta última. 


La analista interpreta: “Me he convertido en su enemiga íntima”. 


Jacques-Alain Miller en su primera clase del curso de este año 
dice: “Hay un parentesco entre elección y gusto”. (1) Y continúa: 
“Las elecciones están enraizadas en el cuerpo, en el goce del cuerpo, 
según el término que empleamos después de Lacan, en el 
sinthome”. 


Fue esa la última sesión. Acompañada de un saludo ultra frío y 
distante de su lado. Yo en cambio, conmovida quise abrazarla y no 
me dejó. 


Al día siguiente fui a controlar con él pero nada le dije. 
Pocos meses después lo llamo para pedirle una entrevista. 


En los primeros encuentros me pide trabajar sobre aquello que 
me había dejado atrapada en ese análisis. 


De manera muy freudiana, la transferencia en ambos análisis se 
jugó por sendas muy distintas. 


Con la analista mujer se activó el lazo a la madre. Y de la mano 
de ella, el estrago. Un trabajo incesante para que me ame. 
Reencontrándome una y otra vez detrás de la Norma, detrás y por 
fuera de los semblantes femeninos Norma-tivizados, detrás de la tía 
amada por mi madre. Llegué a decírselo, “Usted es una versión de 
mi madre pero más dura y brillante”. Quedando el sujeto en el lugar 
de la retardada. Recuerdan su reto en una ocasión en la sala de 
espera frente a la mirada de todos allí, “Vous étes en retard” donde 
escucho clarísimo: “Usted es una retardada”. 


El tercer analista supo ubicarse en el lugar que más convenía 
para ese tramo del análisis. Supo alojar lo singular, transformando 
lo cínico en irreverente. Jugando el juego en la transferencia de 
partenaire de la joven adelantada, recuperando el lugar del falo del 
Otro, reactivando la niña audaz y original del padre. Solo desde ahí 
fue posible la caída del padre idealizado. Reubicando al partenaire, 
más allá del consejo de la abuela de la neurosis infantil, tendiendo 
los puentes hacia un verdadero encuentro con el hombre de mi 
vida. 


Tres cuestiones, o más precisamente, tres goces obstaculizaban 
la decisión de presentarme al pase. 


Una, pasar a ser adulta. Porque para mí eso era para los 
sabiondos, los de los nudos, los del Seminario 23... los grandes, 
bah... y el mundo de los adultos me aburría bastante. 


Y yo tengo 18 años. 

Tengo 18 años casi desde que nací. 
También hoy. 

Y de eso no pensaba curarme. 


Mi analista estaba advertido de aquello de lo que ni loca quería 
desembarazarme. 


No era un síntoma. No lo padecía para nada. 
Fui jovencita siempre. 

Jovencito también. 

Claro que tengo recuerdos de niña. 

Pero aun así, siempre me sentí una joven. 
Nunca una niña. 

Tuve 18 años siempre. 

Sí, aun cuando todo indicaba que era una niña. 
Yo tenía 18 años. 

Ya me fui a cualquier lado. 


Estaba con los obstáculos para hacer el pase. Y uno era, creía yo, 
dejar de ser joven... como verán no ocurrió. 


Tengo 18 años. 


El otro, quizá más pesado era soltar el goce de la vereda de 
enfrente. 


No era la excluida del otro. Todo lo contrario. 


Sin embargo algo del adentro afuera desde la irrupción de la 
escena primaria a los 5 años marcó un goce singular que lo podría 


nombrar como caminar por la vereda de enfrente. 
Seguir con la analista devenida la enemiga del pueblo. 
Cuestionar las leyes de los que mandan. 
Burlarme, un poco... 


Ser nominada corría el riesgo, en mi imaginario, de pasar al 
“oficialismo”. “Me niego a convertirme en una obsecuente del otro”, 
me decía yo. 


Espero, no serlo... me lo dirán o espero me lo hagan saber, 
porque decididamente no quiero eso. 


Y en tercer lugar, y un poco de la mano con el punto dos, estaba 
el desprecio por los semblantes, la contraidentificación a la madre. 
Mi decisión temprana de forjarme un semblante que fuese el reverso 
de la madre: extremadamente correcta, silenciosa, ubicadísima, 
portando siempre el disfraz que corresponde. Buscando que nadie 
repare en ella. 


Quizá de ahí habita en mí el gusto por la extrema informalidad. 
Por decir lo que no conviene. Por no respetar los imaginarios... 
Lo irreverente. 

Una AE así, era como raro... para mi pensamiento. 


El cartel que me nominó me enseñó que cuando nos referimos a 
la clínica de lo singular... es en serio... para los jóvenes y los 
adultos. 


Y respecto a la Escuela, y al revés del pepino, nada de saldo 
cínico. Por el contrario, mi final de análisis me reveló la caída del 
cinismo... quizá un poco exagerada... casi todo me importa mucho. 


Y la Escuela y su gente y mis amigos de la EOL, aunque a veces 
me enoje o me vuelva a desvelar... me parecen lo más de lo más de 
lo más. 


Gracias. 
COMENTARIO DE MAURICIO TARRAB (**) 


Gabi dice que a esta altura de sus testimonios le ocurre algo 
inédito: está “harta”. Harta del caso, claro. Quizás hasta esté harta 
de ser un caso. Seguramente está harta de ser tomada como un caso 
por nuestra comunidad. 


Pero ocurre que ella nos hizo saber mucho antes de ser AE, que 
ella es un “caso”, como se dice por ejemplo “tal es un caso... serio”. 


Está harta y será por eso que quiere que este sea el último 
testimonio. 


Pero “estar harta” puede también ser el nombre de una 
satisfacción; como cuando se está harto de dulce de leche o “harta 
de aplausos” para estar más cerca de uno de sus bien obtenidos 
anhelos. 


Estar harto de eso que se alcanzó... Me parece una fórmula 
interesante para el final del análisis. Se alcanza eso que se buscó 
intensamente pero al mismo tiempo se tiene que tener con eso una 
cierta distancia. Es lo que indica Jacques Lacan al decir que es 
mejor mantener una cierta distancia con el sinthome mismo. A mi 
juicio, y escuchando a Gabi, eso se explica como una forma de no 
quedar hartado del goce mismo implicado allí. 


Pero Gabi no solo dice que está harta, sino que también se 
pregunta: “¿Cuántas vueltas más hay que dar?” 


Hace muy poco encontré una caligrafía de Francois Cheng a la 
que llama “Mi piedra de jade”1 que tiene un breve texto al pie que 
dice lo siguiente: 


“¿Y para nosotros que solo somos huellas de signos? ¿Es 
verdaderamente necesario que para alcanzarte pasemos por tantos 
desvíos?” 


La utilicé en un texto donde imaginé que esa podía ser una 
pregunta de F. Cheng a Lacan. Es decir Cheng preguntando a Lacan 
lo mismo que Gabi se pregunta hoy en su último testimonio. 


E imaginé también que Lacan respondería con énfasis: 
¡¡Sí!!, ¡¡sít! , ¡¡sí!!, es necesario. 


Al fin de cuentas inventó el pase mismo como una nueva vuelta 
necesaria. 


Pero tranquila Gabi, este será el último... y sin embargo, te digo, 
eso no cesará. Quiero decir que puede que haya “el último 
testimonio” pero no habrá un non plus ultra. 


Y luego de preguntarse eso Gabi y para comenzar esta nueva- 
última vuelta lo hace con una afirmación fantástica: “Una mujer son 
muchas mujeres” y agrega que “eso no está nada mal”. Creo que 
ese: “Una mujer son muchas mujeres” que ella obtiene luego de 
tantas vueltas en el análisis y en el pase mismo, es completamente 
diferente de aquella posición que tenía, la de “un Diógenes 
buscando con un farol a una mujer original”. Eso conducía su 
búsqueda con anhelo e incertidumbre y también con algo de 
cinismo. ¿No son acaso dos formulaciones luminosas y opuestas 
sobre la relación a lo femenino? 


Son dos extremos a mi juicio que muestran bien lo que encontró 
ella, que es “muchas”, para vivir y nombrar con lo femenino. 


Al leer “una mujer son muchas mujeres”, además de gustar de su 
efecto poético, pensé que un varón, no llegaría fácilmente a la 
fórmula “un varón son muchos varones”. Eso muestra otra cara de 
las monumentales diferencias de cada sexo respecto del impasse 
sexual. Es algo que me enseñó este último testimonio de Gabi. 


Me gustó mucho la aparición tanto del “inconsciente traidor” 
después del pase como la interpretación que recibiste del Otro de la 
Escuela, en este caso de Marina Recalde, que escucha, lee, escruta y 
se interroga por los testimonios, lo que muestra que ese Otro de la 
Escuela puede ser no solo un público para los testimonios, sino que 
también puede ser parte de una conversación que interpreta a unos 
y a otros. Siempre está presente una diferencia entre lo que se pasa 
a los pasadores y lo que se pasa a la comunidad. Eso es así y es 
ineliminable de este dispositivo, y queda del lado del AE decidir 
qué pasa y qué no pasa a la comunidad. 


El inconsciente “traidor” decidió cuándo intervenir y metió a la 
tía Norma de improviso; una figura de lo femenino que más allá de 
ser objeto del amor de la madre representaba algo de la “mujer 
original” que era buscada por aquella lámpara un poco cínica. La tía 
Norma, quien en ese “matarse por amor” señalado por el analista, 
hacía ver el riesgo trágico en el amar que la “picardía” de la frase 
de la abuela no dejaba entrever del todo. Hasta esa defenestración 
puede llegar el amor de una mujer. La relación a la norma, detrás 
de la norma y aún fuera de la norma tenía, pues, no solo el lado 
Zazie, sino también el lado inquietante del acto más extremo, acto 
no cínico sino en ese caso romántico. La mujer entre el vacío y el 
Otro. 


...la mujer original, la actriz, la aplaudida, la que mira desde la 
vereda de enfrente, la que no le da la voz, la adelantada, la 
retardada, la que es la voz del Otro, la de la homosexualidad 
femenina, la niña audaz y original, la jovencita que también fue 
jovencito, la que no quiere curarse de seguir teniendo 18, la que 
tiene 18 desde que nació, la que no quiere ser oficialista, la del 
desprecio por los semblantes pero también a la que casi todo le 
importa mucho... y que ha dado tantas, tantas vueltas para nombrar 
lo que no existe. 


Luego están las aventuras fecundas que podrían comentarse 
sobre la transferencia, los controles y el análisis mismo. Pero eso 
merecería más tiempo. 


Al contrario de lo que el cine y el teatro nos enseñaron, no 
tenemos con el pase ni un telón que baja del todo, ni un último The 
End. 


*- Testimonio presentado en la Noche del Pase en EOL, 2 de 
octubre de 2017. Publicado en Revista Lacaniana N* 24, EOL-Grama 
ediciones, Buenos Aires, junio 2018. 


1- Miller, J.-A., Curso de psicoanálisis. Clase del 24-06.2017. 
Inédito. 


**. Comentario del Testimonio presentado en la Noche del pase 
en EOL, el 2 de octubre de 2017. Publicado en Revista Lacaniana N” 
24, EOL-Grama ediciones, Buenos Aires, junio de 2018. 


Un estilo de locura (*) 
Yo creí que no volvería a hablar de mi caso. 
De verdad. 


Estaba ya todo en un archivo. Creí que el vencimiento me había 
llegado. 


Dije hace poco en la EOL: Listo. Harta de hablar de mí. 


Bueno, como siempre, exageré... porque me encantó que me 
inviten. 


Un grano de locura... 
Hay más de uno. 


Estábamos todos, todos, todos: madre, padre, hermanos, 
sobrinos... esas reuniones que cada tantísimo se arman. 


Y, hablamos de otros, ahí nos gusta hablar de otros y otras y yo 
refiriéndome a alguien que otro alguien recordaba dije, “La vi, está 
totalmente loca...”, y ahí salta mi hijo, 11 años tiene, y dice frente a 
todos en esa mesa multifamiliar: “Ma, vos no podés decir de nadie 
que está loca... vos y tus amigas... están locas”. Lo que 
desencadenó la risa general de todos. Esas risas venían a confirmar 
lo dicho por el niño. 


Debo decir que jamás las locas en mi familia eran una 
maldición. Por el contrario, las locas siempre tenían su encanto... 
entre ellas yo para mi padre. Es decir, quien se apartaba de la 
norma. 


Cuál era, en pretérito pasado, mi locura, la locura en la que el 
análisis era el más asiduo escenario. 


Mi locura venía de mi fantasma. 


¿Qué ocurre cuando esa pantalla que vela el lazo del sujeto a lo 
real produce tal fascinación que el sujeto no quiere salirse de él? 


Estoy hablando de mí, o mejor, de mi caso. 


Despertar al otro, con el correspondiente correlato de no dejarlo 
dormir y por ende no dormir. “Ya habrá mucho tiempo para 
dormir”, era la frase risueña con la que el sujeto en cada ocasión 
desafiaba a la muerte. 


Hablar sin parar para no toparme con el silencio mortificante del 
padre. 


Adoptar el semblante masculino. 
Exagerarlo todo para despertar el interés del analista. 


Trabajar sin cesar para hacerse amar en el intento de enseñar a 
la madre la receta que respondía a su insatisfacción respecto al 
amor de mi padre. 


“Hacer hablar hasta a las piedras”, en la práctica, para teñir con 
palabras el silencio inquietante de los analizantes. 


El Otro me quiere, me necesita, para vivificarlo. 
El empuje a reparar a todos. 


Ser “el más” que completa al Otro hacía de mi vida una locura 
“sin límites”. 


“Vos siempre una de más”, era la queja del partenaire que 
conducía a los cortocircuitos que en el cotidiano volvía el lazo 
perturbado. 


Esa ficción, brújula de mi vida, orientaba todo. ¿Y saben qué? 
Era incurable... años de análisis... pero fascinaba al su- jeto. 


Aun así asomaba cada vez la queja y el riesgo. 


Confundiendo el sin límites con el goce ilimitado de lo 
femenino. 


Prisionera de la locura de mi fantasma, que me aseguraba un 
lugar en mi pequeño mundo. 


Tanto habrán intervenido los analistas para tocar ese punto de lo 
real invariable. 


Fue la que recuerdo, aquella que me figuro, permitió su 
atravesamiento: “Usted es el agente de la reparación”. 


Cuyos efectos de reducción de la posición de reparadora 
permitieron -como lo enunció Leonardo Gorostiza— “maniobrar con 
la voz en lugar de ser maniobrada por ésta, poder soportar el 
silencio por una transmutación del silencio mortificante e 
insoportable del padre en un silencio que ocupa el lugar de la 
causa”. (1) 


Y la locura es, de entre lo que resta, lo más femenino que tengo. 
Porque soy loca, pero no loca del todo. 
Simplemente, me salgo de la norma. 


No me curé del fundamento neurótico del deseo del analista, la 
extrema curiosidad infantil. 


No me curé de tener 18 años siempre. 
No me curé del gusto por la escena y los aplausos. 
En cambio, sí es posible la vida cuando los reflectores se apagan. 


Me curé de la obstinación por ser híper plus original aun cuando 
me ocupa seguir tras mi senda de la singular. 


No me curé de la locura que me desencadena sospechar que 
alguien me copia. 


No me curé de reinventarme cada vez. 
Me curé del delirio de repararlo todo. 


Y con ello, me curé de la identificación viril y del goce en el 
cuerpo que esa identificación conllevaba. 


No me curé del semblante masculino que me habita. 


Me curé del cinismo, que se corrobora por querer transmitir a 
otros, a la Escuela, mi recorrido analítico y elaborar el final. 


No me curé de la irreverencia. 

Me curé de ser la voz del otro, del padre silencioso. 

No me curé de hablar de más, de decir lo que no conviene. 
Me curé de creer que vivifico al otro. 

No me curé de seguir creyendo. 


Me curé del desvelo que las homosexuales me producían, pero 
no me curé de coquetear con las lesbianas. 


Me curé de la compulsión de hacerme amar permitiendo la 
reversión amando. 


No me curé de que me importe mucho si me quiere o no me 
quiere. 


Me curé de no dormir, me curé de no dejar dormir al otro. 
No me curé del gusto por las noches largas. 


No logré el maquillaje en mí, ni los tacos, ni los tratamientos de 
belleza. 


Pero me curé del desprecio por los disfraces de las mujeres. 
Me curé del rechazo a la maternidad. 


Nada me encanta más que jugar a ser madre —de a ratos— con 
mis hijos, que aunque digan de mí que estoy loca, nos llevamos 
genial. 


Me curé de la idea de que la maternidad conduce al desamor del 
hombre. 


No me curé de la adicción al tabaco, aunque nunca hablé de eso 
en mis 28 años de análisis. 


Me curé de la retrasada. 

Me curé de la adelantada. 

No me curé de desubicarme. 

Me curé del ideal femenino de La Mujer. 


No me curé de recrear las máscaras que despierten las miradas 
del otro. 


No me curé del activismo en mi lazo al partenaire. 
No me curé de la condición erótica: lo femenino en un hombre. 
Me curé de la fascinación del fantasma. 


No me curé del todo de la ficción que entabla mi modo de ver lo 
real. 


Y de lo demás... quedó bastante... más limitada... menos 
desenfrenada... amigable... haciendo de ello un estilo. 


Y no es lo mismo un estilo de locura que una loca con estilo. 


*- Testimonio presentado en XI Congreso AMP, “Las psicosis 
ordinarias y las otras, bajo transferencia”, Barcelona, abril de 2018. 
Publicado en Lí'Hebdo-Blog, de la Ecole de la Cause freudienne. 


1- Gorostiza, L., “Una demostración encarnada”, Revista 
Lacaniana de Psicoanálisis, N” 22, EOL-Grama ediciones, Buenos 
Aires, 2018. 


Epílogo 


Escuchar hablar a Gabi tiradas en el sillón en noches 
interminables es lo mismo que leerla en Una mujer sin maquillaje. 


Las palabras lapidarias de su adorado padre sobre la impotencia 
de su voz, cuando la ve debutar en teatro como Antígona, 
pulverizan su deseo de ser actriz y la dejan disfónica para siempre. 
Pero ella no se lleva bien con el silencio, con el aura de incomodad 
que lo sostiene, y su ronquera no le impide seguir hablando, al 
contrario, habla y hace hablar, y hacer hablar a las piedras termina 
siendo su rasgo, como le señala uno de sus analistas. Hablar sin 
parar para no toparse con el silencio mortificante del padre, para 
animar la fiesta, para no irse a dormir, para no dejar dormir al otro. 
Hablar de más y arrepentirse, hablar hasta quedarse sin voz. Hablar 
para que la necesiten, para que la quieran. 


Gabi no se resigna a parar de hablar como no se resigna a dejar 
de actuar, y construye su mejor papel a medida: la hija favorita, la 
mujer original, la paciente divertida, la alumna brillante, la 
profesora genial, la disertadora incansable, la loca con estilo, la 
torta camuflada, el agente de la reparación, pero sin convertirse 
nunca en obsecuente del otro, sin dejar de ser nunca fresca e 
irreverente como una eterna chica de dieciocho años. 


Y esa es su máscara. La que construye desde la infancia 
buscando un modelo de mujer opuesto al de su madre, tímida, 
correcta, silenciosa, discreta hasta la invisibilidad. Una máscara que 
desprecia los estándares de lo que para ella eran las vulgaridades de 
los disfraces de las mujeres, una máscara sin tacos ni collares, una 
mujer vestida con ropa unisex que despierta la mirada del otro y 
suscita su amor, sin maquillaje, porque la búsqueda del ideal 
femenino la desvela, pero mucho más la desvela ser amada. 


La inquieta niña Gabi advierte que no hay universal en lo 
femenino y que la anatomía no es el destino. Que una mujer son 
muchas mujeres, una mujer no es una madre, una mujer no es una 
novia ni una esposa, una mujer no es rosa, no va a la peluquería ni 
se hace tratamientos de belleza, porque una mujer no es lo que 
tiene. 


Y es su original manera de ser mujer la que le permite arribar a 
lo femenino y ser mujer por fuera de la maternidad, ser la otra 
como mujer y al mismo tiempo la madre de sus hijos. 


Una mujer original es una mujer que da origen a algo nuevo. 
Es una mujer que se inventa a sí misma. 


Y que al encontrar las respuestas, toma por fin distancia de las 
preguntas. 


Pero siempre hay nuevas palabras dispuestas a moverlo todo. 
¿Qué está buscando? 


El grito de su analista la paraliza y recién ahí, enmudecida, Gabi 
alcanza a tocar el sinsentido de tanto hablar, y es por la vía del 
silencio que finalmente lo femenino halla cuerpo en ella. 


¿Dejarse cuidar por un hombre quiere decir que está curada? 


Ya no la anima el gusto por exhibirse y satisfacer la pulsión a 
cualquier precio para que el otro repare en ella, ahora lo que la 
mueve es hacerse escuchar en su causa, en su entusiasmo por el 
psicoanálisis y por el teatro de la vida. Ahora es posible la vida sin 
las luces y los aplausos, la feminidad sin masculinización y sin 
despreciar los disfraces de las mujeres. 


Gabi comienza su primer análisis a los dieciocho años para 
decidir si tiene que ser actriz o continuar la carrera de psicología, y 
el pase le confirma lo que todes sospechábamos, que es las dos 
cosas, porque ella acumula y suma, quiere todo, y tiene con qué 
conseguirlo. 


MAITENA 


Julio 2019 


